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यारोंकेयार 


ठंडे वार किसी पुरानी फादइलमे खोए वैठे 
येकिणेन चार-चालीख पर चपरासीने 

श्रा साह्व को सलाम दिया । 

वड़े वात्र ने चपरासी के वचेहरेसे 
हाकिम की मिजाजी ह्रारत मापने की 
कोशिदयाकी, फिर हाथ काकलम कलमदान 
भे दिकाया, रूमाल से चदमा पोहा श्रौर 
सहव के हुजूर में पेशी के लिए चल दिए । 
वामदे में जरा ्रादतन हिचकिचाएु, गला 
खंखारा कि साहव के चपरासी ने वन्दगी 
वजाचिकडठादी। 

“वेदिषए भवानी वावू,"” साहव फ़ादस 
पर आसं गड़ाए रहे । 


यार्तेकेयार 


भवानी वावृते कुर्सी खीचते-लीचते एक छिपी नजर फाइल 
पर डाली, फिर तुरंत ही दीवार पर ठेगे कंलेण्डर पर टिका दी) 
सन-ही-मन ग्राज ग्रीर कल की तारीख में साहव को पेद की 
फ़ाइल के मजमून दोहराए, एक-एक कर उनकी नाकावन्दी 
ताजा की श्रीर युखंरू हो हाकिम के हुक्म का इन्तजार करने 
लगे । 

साहव ने फादलों के ठेर पर दस्तखत करना जारी रखा! 
ग्राख्िरी फ़ाइल का फीता खोला तो वड़े वात्र को मूखातिव हए, 
“भरवानी वादु, भ्रापकी तो कफर द्री वाकी होगी, भ्राप चुटी 
पर जाना चार्हुगे ?" 

साह्य की भ्रावाज पर भवानी वाव कुरसी पर उचकं बठे 
ये, मजमून सुन सक्ते में स्रा गए} 

साहव ने प्रगले जुमले मे सत साफ़ कर दिया. “भ्रापके हुक 
मे यही श्रच्छा होगा भवानी वादू ! “ 

वड़ वादने किसी तरहु हलक की फसि निगली ओौर सहमे 
गले से पूषा, “कुछ घता हुई हुजूर ?“ 

साहव ने सुदंवीनी निगाह्‌ भवानी वात के चेहरे पर गडा 
दी ग्रीर श्रफस्तराना श्रन्दाज में बोले, “पड़ताल के लिए ्जाच- ` 
कमेटी वठने वाली है, त्रापको फरौरन मृप्रत्तिल न कर, द्री की 
छट दै महकमे ने प्रापक साय रिप्रायत ही वरती है ।” 

उलटी हवा की मार से वड्‌ वादू के दिलो-दिमाग की सच 
खिड्क्रयां एक साथ खुल गई । किसी तरह अपने को संभाल 
हाकिमकेश्रागे सिर शुकाय, “महकमा जो ठीकसममे हृजूर-- 
इस नाचीजकोतो श्रापदहीकाभरोसाहै।" 

बड़ वावरू कौ जमानेसाजी से साह्व कौ पेशानी पर तेवर 
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याततेकेयार ११ 


उमरभ्राए। कु कहना ही चाहते ये कि धटी बज उठी, “किये, 
किसे चाहते है ? भवानीशंकर ? "जवानी वु, ्रापका फोन 
है!“ 

भवानी वादु करुरसी से उठे श्रौर हाय वदा साहवस्ेफोनते 
लिया, “जी वोल रहा हूं । कौन वन्न, क्या कह, मुने के सिरमें 
चोट श्राह? दोशमें नदीं? श्नौर श्रस्पतात ले जन्नो-- 
हाट" -हां ^“ 'पहुचता हं 1 

वदे वाव ने चौट खाई निगाह्‌ से साहव कौ श्रोर देखा भौर 
रिसीवर नीचै रख हस्थेमामूल हाकिम का हूक्म वजा लानि के 
अन्दर मे कहा, “भेरी टु का सामानतो वन भया वन्दा- 
परवर, लङ्क का सिर एटा है--इनाजत हो तो चलू?” 

साहव ने मौके की नज्ञकित पहचान हमददीं जताने भे हर्ज 
ने सममा, “दपएतर के भगडे-कमेते यही छोड वच्चे की देखभाल 
कीजिए भवानी वावृ-*“:“ 

भवानी वावू चलने को हृए कि एकाएक कुछ याद हो श्राया, 
“सर, तिमाही स्टेटरमेट कल जने को है, कहे तौ निवराता 
जाऊ?" 

साह दिल-दी-दिल चौकस हुए । जाहिरा कहा, “्टेटर्मेट 
की फ़ाइल शर्मा को संमलवा जाइये ओर वाकी भारटाज कौ 
सप दीजिये!“ 

खतरे की तेम गले पर मूलती देख मवानी वाचने उलमी 
पेचक का सिरा निकालना भुनाक्तिव न समभा भ्रीर मन-दी-मने 
अपने विगरडते कस्त की फादव कडग में डाल दी । इजाजत के 
तिर टुक कुर्सी की भ्रौर सिर भुकाया भार चिक उठा बाहर 
गणु । 


यायेकेयार १३ 


मेओं के ब्रार्पार लग रही प्रटकलो कौ नज र.प्रन्दाज कर 
भवानी वादू ने मेज का सामाने दराज मे बन्द किया भौर चप- 
रासी को धंटी दे दी, “जुगललि, ये फरादरतें साहेव के यहाँ जाएगी, 
डाकतो कोड वाकी नही 7" 

“जी नही साह्य 1“ 

भवानी राव की नजर जरा-सी देरको जुगलाल कै येहरे 
पर ठहरी, फिर कोने भे बैठे डिस्पचर की मेज प्र गुम हो गई । 

टाइपिस्ट ने वड़े बाक्ु को मेज से ताल वस्ता उठते देला 
तौ पूर्ती से कुछ कागजात भवानी वावू के भागे कर दिये 1 

मवानी वाद ने चाहा कि इन्कार करदे, फिरन जनेक्या 
सौच उचटती-सी नजर से पन्ने पलटने लगे। किसी एक "कान्फरी- 
उन्छल' पर श्रां अव्कीहौ थी कि कर्मा का ऊंचा कहकहा तीर 
की तरह दिल परश्रा लगा] 

वड़े वाव ने कागज का ्जांचना जारी रखा, कुछ गलतिर्या 
सही की, टाइविस्ट को पने लौटाते-लौटाते एक नजर ब्राचि पर 
डाली, एक घड़ी पर ग्रौर करुरसी से उठ वैठे। 

दात्रा दैवे चिना जल्दी-जल्दी वरामदा पार क्रियी। 
पाव जरी पर पड़ते ही जूते चरमराए तो धवराहट से दिल 
घड्कने लगा ) क्या वर, नसीवा, उर य्ह वाइज्जत लौधने 
देनदे! 

“मवानी वादूु"--भवानी चावरू-"-1“ 

ग्रपना नाम मून कृ एसी उलन हूर कि दपृतर-भर कौ 
मनजरो से कही दूर निकल जाएं । यदुवशी को श्रपनी ओर भ्रति 
देखा तौ जान लिया कि उनकं पीेजौ चर्चाहोनी वी हो. 
चक्री ५ 


१४ या्योँकेयार 


“वड़े वाबृ, प्रापका फोन है 1 

भवानी वाबू कीरो मे बेटे का माभूम चेहसय तड़पने 
लगा! वच्चा ्रस्पताल से पड़ा है ओर वह्‌ दप्तर के भमेलो मे 
वक्त खोया किए ! बदहवासी की हालत मेँ कमरे की ्रोर दौड़) 
लपककर फोन उठाया, “कौन, वन्ते ? --.हा." 'ह--उचे बोलो 
नेटे--क्या कहा ?” जवाव मेंवेटेनेजो कहा, सुनकर भवानी |, 
बातरू पत्थर हो गए 1 टेलीफोन का चोगा हाथमे ही लटका रहा 
भौर श्रखें मेज पर धिर हो गर्ह) 

कुछ ग्रनहोनी हुई जान सक्सेना ने कंधे से थाम बड़े वान्‌ 
कोकुरसी पर विठादियातो हस्त से लोग वुत वने भवानी वाव 
की रोर ताकते रह गए । 

किसी ने यद्वंशी को टोहा, “पूषछछो तो सही, फोन क्या घर 
से था? 

र्मा, भारट्ाज श्रपते वेले्वाटों के संग किसीमौरही 
फिराक मे थे । अ्रजीव मसखरेपन से वड़े बाबू को घूरते रहे ! 

वख्शी ने शर्मा के कान मे फुपफुसा दिया, "तजुम के हिसाव 
सेतो गुड्डीकटी ही समो 1" 

शर्मा ने सिगरेट सुलगाई श्रौर मौका मौनं जान भ्रपनी 
तुरप फंक दी, “यार, भवानी वावू की इस हालत काक्या 
सवव ? कोई मुहुरवन्द फरमान तो नहीं मिल गया इन्द ?“ 

चन्द भले लोगों ने हिक्रारत से जात-मादयों की इस टोली 
ह देखा, पर कुच भी कहना खतरे से खाली न सममः चुप चने 
रहे 1 
एकाएक सूरी ने पी से भ्रा रर्माको भमोड दिया, “लाल- 
वेगिया टुच्चा साला बाज नहीं ्राएगा । मालूम भी है, बडे वात्‌ 


यारोकेयार . १५ 


का लङ्का जाता रहा 1” 
श्रजहद पछतावे श्रौर शरमिन्दगी से शर्मा ने सिगरेट नीचे 
फेक पाव से मसस दी कि एक ददी-दवी दर्दनाक प्िसकौ भवानी 
याव केगलेसे निकली श्रौर कमरे मे फैल गर्ई। 
कुछ लोग से-सड़े एक-दूसरे का महं ताकते रहै, कुठ बडे 
घाव के साय हई तकदीर की इस साजिश पर हाय मलते रहै । 
` मागुरनेसूरी से मदावरा किया, टैक्सी के लिए फोन 
मिलाया ग्रौर साथियों कोवड़ेवावृ के गममं शरीकहोनेका 
दुद्ारसादे दिया) 
हनं की श्रावाज पर मायुर भवानी वाव के पास ग्राएमनौर 
कंधे पर हाथ रपकर कहा, "'हौसला करिए बड़े वाव्‌""*” प्रौर 
सहारा दे बाहर लिवा ले चले । 
सूरो, शर्म श्रौर भारद्वाज वरामदे मे पीरे-पीछे चले श्राते 
थे किं साहव श्रपने कमरे से निकले ओर इस मातमी जुलूस को 
नजर-ग्नन्दाज कर सीघे अपनी कारकीभरोर बढ गए] 
सूरोने एक नजर साहव कौ कार पर डाली रौर टेक्सीभें 
चैठते-तरैठते एक फटकार फक दी, “चूतिया, साला, किस्त की 
कार भे लूट वना घूमता दै, बहनचोद । किसी दिन हराम का 
सूना भने परभा गया तो सारी चिनाई धरी रह्‌ जाएगी ।” 
वड्‌ वावू ने सिर उदा श्रजीव वुटी-चुटी हारौ नरपे भूरी 
कौश्रोर देखा श्रौर देखते ही आ टपक्ने लगे । जितनी वार 
रूमाल से आरके पोते, वेटे के लह-लुहान तिर पर किसी मन 
फ्तादल का पन्ना चिपका दीदता । 
रक्ती कवार के सामने रको 1 भवानी वाब दि 
श्रपने को""समेट नीचे उतरे! शर्मा को भाड़ा च 








१६ यारोके यार 


हाथ से यैक दिया । खृद ही डावर को निवटा, लमहा-मर घरं 
की श्रीर्ह कर चिठके रहे, फिर थके-हारे कदमो से भ्रन्दर जा 
दाखिल हृए 
मून्नन को गोद मेँ उल रोती-विलखती मालती को देखा 
तो कलेजा मह को श्रा गया । भककर बेटे का मरा मूख देखा, 
खून से भरा लथपथ नन्हा मासूम सिर देखा-भ्राचिरी प्यार 
देने को वच्चे के माथे पर हाथ रा तौ फूट-फूटकर रो दिए । 

नन्हे-मुन्ने को अ्रखों से ओभल कर भवानी वाबू उस रात 
खाली हाथ घर लौटे, तो मातम क सन्नटे में डवा घर, घरसा 
न लगता था। पवि श्रापनही-्राप बरामदेके बाहर रक गए । 
सून्नन श्रभी दौडे श्राएे गौर वावूजी से श्रा लिपटेगे । 

“वावूजी, हमे साइकिल चाहिए-ले देगे न ?“ 

“क्यों नही ` क्यों नहीं वेदे, श्रगले महीने जरूर दिलवाएगे 1" 

किसे मालूम था, साइकिल ्राने से पहले वेटे की रुखसत 
की घड़ी श्रान पहुंचेगी ! 

उस रात घर कौ मनहुस खामोश में मुन्नन की भोली-भाली 
सूरत कभी दादी की कोली में श्रा दूबकती, कभी माँ की गोदमें 
प्रौर कभी वातूजी के सिरहाने । टुमक-टुमक चलता कोई मीठा 
सपना असिं पर भूकता ग्रौर पहचान करते ही नदी की धारा 
मे भरोल हो जाता--छष्पः-"छप्प'-छप्प-- 

जमुना कौ रेती में मून्नन को दंटृते फिरते भवानी बाव्‌ 
किसी कौ कड़्कती ग्रावाज सुन सहमे, "भवानी वाब यर्हा-वहाँ 
क्या ताकरते हँ ? बेकार की वहानेवाजी छोडिये श्नौरतुरत जाकर 
दप्तर से श्रपना पसंनल फाइल" निकाल लाइए 1“ घवराहट में 
भवानी वातृ कुछ सम नही पाए, बेवसी से साहव की श्रोर 


या्यकेयार १७४ 


देखा म्नौर घवराहृट में जूते हाय मेले दपतततरकी भ्रोरदौढ्‌ 
पडे। ४ 
सामने पुल पर से जती गाड़ी को हाय हिता-हिला येकने 
कौ कोरि कौ कि श्रचानक किसी ने चलती गाड़ीमे से मुह 
बाहर निकाला प्रर एक फाइल मवानी वावू की भ्रोर उछाल 
दी, "दादा गुर, इसमें श्रवस्थी का रिकाई संभालकर रख लो, 
काम प्राएगा-1* 

वदे वावू ने लपकर फ़ाइल उठा ली । चौकन्ने हो इधर- 
उधर देखा प्रौर फ़ाइल वगल में दवा दपतर की यह पकड़ ली। 

दपतर पहुंच ्रपनौ मेज की दराज खोली भौर पूरी चौकसी 
मे फ़ाइल ताले मे वन्द कर दी । कुरसरी परवैठने को हीयेकि 
किसी की भ्रावाज सुनकर सहम गए 1 

“वावूजी -“"वावूजी-"*“ 

श्रांल सतते ही गुडियाके हायमें चायकाप्यालादेलातो 
पाया वह्‌ दपतरमें नही श्रषने घरमे हु । हाय वढा प्याला थामा 
आर चिहाफ सहेज विटिया को पास विठा लिया । गृडिया कू 
देर वावूजी की श्रोर देखती रही, फिर हौले से पदा, “वावूजी, 
मन्नने मये के कपड़े क्या हुगि ?" 

भवानी वान्‌ परेशानी से कमी प्याले की ग्रोर देखा किए, 
कभी विटियाकी श्रोर, फिर वच्चीके सिर षर हाथ रख सम. 
भाया, “मुन्नन तो भगवानजी के धर गए विटिया, कपडो की 
क्या सोच?" 

“वावूजी, नन्हे तो कहते है मगवानजी एक ग्रौर भैया 
भेजेगे ।" 

“जाग्नो विटिवा, जाकर भ्रम्मां का हाथ वेटाम्नो 1" 


यारीकेयारः 


वच्ची के भोलेपन से दिल भर भ्राया } सिरहाने पर सिर | 
वते ही कू देर पहले वाला वाव आंखों के प्रागे चिर धाया 
¡ फिक्र ग्रौर घव राहृट से तबीयत दहल गई । 

्क्वायरी' का क्या ठीक } किस जालकी सँठ किस जोड 
1 छिटक जाए रौर किसकी छुरी किसकी गदल पर चल जाए ! 
वनपुत्र हनुमान का ध्यान कर विनती की, “गरीवनवाज, श्राप 
प्र॑गुल पर पहाड़ उठा सक्ते है, इस ग्रीव को भी कष्ट से 
उवारिए 1" 

भवानी वान्‌ ने ्रखे खोली तौ गहरा सकन दिल मे पाया। 
सामने से मानोप्रेधेरेकापरदाछँटगयाग्रौर जो दीख पड़ा. 
वह्‌ विलकुल साफ़ धा} 

“जव तक श्राडंर नहीं होता उन्है श्रपनी कूरसी पर टिके 
रहना है ।'' । 
लिहाफ उतार विस्तर छोड दिया श्रौर घड़ी देख दप्तर 
कीतैयारी मेजालगे। नहाकर निकले तो श्रस्मां के पास बैदी 
मालती उन्हे गमजदा परछाद-सी दीख पडी । “इस पगली को 
समसाग्नो प्र्म्मा, जिस बात पर इन्सान का बस नही, उसकी 
खातिर कितना दुःख मनयेगी ! सुक ही देखो, इर सुन्नन गए, 
उधर दफ्तर मे काम का पहाड़ टूट पड़ा । तबीयत नहीं, पर क्या 
कड, छाती पर पत्थर रवे चला जा रहा हं ।* 

"वेदे, रजतो दही करते 1" 

भवानी वावृ विना कृ कह कमरे की श्रोर वदृ गए । 
ठाकुरजी के प्रागे एकं वार श्रौर माथा नवाया ओ्रौर हनुमान- 
चालीसा का पाठ कर कपड़े पहन लिए ! बटुश्रा खोल रेजगारी 
प्रलय की गनौर कोट कौ जेव यें त्रपना कलम लगाते-लमाते मानो 
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जिरह-वस्तर पहन लिया) “'हिम्मतस्ते काम लो भवानी, तुम्हारी 
श्राजमादशा का वक्त है 1" 

भाभी के कह रमाशंकर अन्दर भ्राए तो दादा को तयार 
देख कुछ भी कहने की हिम्मत न हुई 1 दवी उवानसे इतना दी 
कहा, “दादा, टी की श्री देनौ हो तो रास्ते में पहुंचाता 
जाडं? 

चयुष्रीकेनामसे भवानी वाव का दिल दहल गया, पर कछ 
वतते नही, चुपचाप चारपाई के पेताने पांव टिका तेसमे वांघने 
ल्ग! 

एकाएक जैसे कुछ याद हो श्राया । "“विद्रुन, तुम्हारे सुपरि- 
टेण्डेण्ट तवदील होकर किस महकमेमें गए है?" 

"कौन दादा } रंगविहारी ? एण्टीक्रप्दानं में श्रण्डर-सेक्रेटरी 
होगएर।" 

एक लपक रमाशंकर कै चेहरे से उठ भवानो वाबू कौ ्रसों 
में कध गरई। = 

^“रगबरिहारौ को तुम कितना जानते हो, बिटरन ?” 

रमाशंकर पहले चौकन्ने हुए, फिर दादा की श्रोर भरपुर 
देखा, “उसका लडका तो ग्रपना वड़ा यार है दादा!“ 

रमागंकर की श्राव के पुर्तापन ने भवानी बाबू के रागे 
जैसे किसी किलि का सदर फाटक खोल दिया । "विषटुन, मेरी 
हाजिरी तो श्राज जरूरी है दफ्तर, तुम्हारो कोई करजुश्रल' 
चकरीदहोतोद्ष्टी कर डालो 1“ 

ठीक नौ-दस् पर भवानी वाव वाहर निकले। बजरी के साय- 
साथ लगी क्वाटेरो की लम्बी कतार श्राज उन्हुं वेदरंग उदासी 
से पुती मालुम हुई कल स्तक मुर्नन इसी घास भे वेला करते 
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थे--सव-कुख है, सिफं वही नहीं । 

वस-स्टाप पर रोज के जाने-पहूचाने चेहरों मसे कोई न 
दीखा तो भवानी वाव्‌ पटरी-पटरी श्रगले स्टप कीश्रोर चल 
द्रयि। रखकर श्रागे नौकरी के पहले दिनसे लेकर प्राज तक 
का जमाना गुजर गया । पहली वार जव उन टापिस्ट की सीट 
पि गई थी तो उन्दं नौकरी नहीं मानो कोई छोटी-मोटी रियासत 
ही मिल गई थी । बड़े दादा ने उन्ह एक पकेट डिक्शनरी लादी 
थी, "देखो भवानी, किसी भी लपफ्ल काशक हो तो डिक्शनरी से 
सही करे मे कभी कोनाही न करो । हुमेशा याद रहै, सरकारी 
कागज पर दस्तखत कर देने प्र उसकी जिम्मेदारी ग्रौर जवाव- 
देही तुम्हारी होगी, किसी श्रौर की नहीं 1" 

दादा की उस नसीहूत को तो भवानी वाव ने गुरुमंत्र की 
तरह याद रखा । मेहनत ग्रौर खबरदारी से सैकड़ों फ़ाइलें (डील 
कीं श्रौर क्रावलियत से भुगता दीं । भ्राज इतने सालो वाद यह्‌ 
मुसीवत न जाने कहँ से वरपा हो गई । 

नम्बर देख भवानी वावू वस मेँ चदे, कण्डक्टर से टिकट 
लिया ग्रौर खिडकी से याहुर देखते-देखते श्रपने छोटे-वड़े रिते- 
दारो की फहूरिस्त ताजा करनैः लगे । 
दादा के दामाद: कवर नारायण-महकमा फाइनेंस के हैड- 

क्लकं 
मौसेरे भाई : ठेलविहारी-महकमा सप्ला मे सुपरिटेडेट 
चचेरे भाई: प्रानन्द्शकर--पी० उल्ल्यू० डी° मे ग्रोवरसियर 
चाची के भाई: प्रेमलाल--डिष्टी मिनिस्टरके पी° ए० 
मालती के मौसा : ्रटलविहारी--इन्डस्टीज मे अकांट्स- 
श्रोफरिसर 
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मालती के ताठः : वाकेविहारी-एकसाइज में सुपरिटेडेट 
वड़े वहनोई : परमात्मास्वसूप- चीफ सेनेटरी इन्स्व॑वदु, 
सिपल कारपोरेदन 
मेभनी वृप्रा के देवर : युवराज वहादुर-मून्सिफ़ ज 
वड मामा : सरदार वहादुर-स्टेट वेक के कैरियर 
वड़े मामा के दामाद : ्राकाशलाल-हौम-मिनिस्टरी में ` 
रेक्रेटरी ` 
छोटे भाई रमाशंकर के साद्‌ : राजनारायण-महकमा टरान्त- 
पोट मे इन्चाजं 
श्मपनी विरादरी के वावू शिवशंकर-मेम्बर पालियामेण्ट 
इनके भ्रलावा श्रपने यार-दोस्तों के महकमे, डजिगनेशन, 
पोजोशन रौर रश के चीदा-चीदा डिटेत्त दिमाग्रो खाकेमे 
भरते चते गए कि दपतर कै स्टाप पर कण्डक्टर ने घटी वजा 
दी। 
रोज से करीव पन्द्रह मिनद पहले भवानी वावू दप्तर भें 
दाखिल हए 1 हाजिरो के रजिस्टर मेँ नाम, वक्त द्जं कियातो 
से लगा जसे करि वहत मृिकिल काम को सर्रंजाम दिया 
दो 1 श्रलमारी खोल फाइल कौ पड़ताल शुरू की तो कई 
भ्नोटिग-पोर्शन' पढ उलि । दिमाग पर सुवह्‌ वाते स्वावका 
धंघला-सा ग्रक्त श्रव भी वाकी था। जिस किसी फाइल को 
खोतते जमुना किनारे वाला ग्रवस्थी का रिका अ्रखोंमे तिर 
जाता। 
दस्च वजते-न-वजते व्राच के हैड व्लकं को हमवा की तट 
कुरी पर तेनात्त पाया तो रात कौ हमदर्दी के बावजूद भमन्यरः 
रह गए । वन्दी बजा हाजिर भरी श्रौर अ्रपनी 
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पर दप्तर खोल दिये । 

सिगरेट-पान की छोटी-सी' मजलिस के वाद शर्मा श्रीर 
वस्शी चिरामा-चिरमा कन्टीन से लीटेतोकुरसी पर भवानी ` 
वावूकोजगेदेखा प्रर हाबिरी रजिस्टर मे नाम-वक्त दजं कर्‌ 
दिया । ' | 

` बडे घाघर ्रहूलकारी श्रन्दाज में श्रख उठये धिना रोज 

फी-सी मृस्तदी श्रौर मसरूफियत से डक माकं करते रह । चरमे 
वाली ग्रं कागजों पर जमी रहीं श्रीर हैडवलर्की की तीसरी 
प्र त्राच-भर की हुरकतों को 'वाच' करती रही । 

ठीक ग्यारहु-ीस पर फ़ादलों का पुलिन्दा उठाया श्रीर 
रोज की सरह साहू फे फमरे की श्रोर बढ़ गए । 

वड़े बाबू के जतिही चार्माश्रौर बस्सी हीही करके हंस 
दिए । "क्या क्रायम-मिजाज पाया ह--कल बेटा गया श्रौर प्राज 
हृपरत हाजिर ! पृचिये साहव, टर कर लेने से क्या कुरसी 
लुटी जाती थी ! ” 

वस्सी ते बड़ वाबू के चस्मचों पर नजरमारी ्रौर चटकौ 
रजा संजीदगी से कहा, "चखिसक गई यार, प्रय क्या रखा ह ! “ 

सक्सेनाने शरारती नजरोसे देखा श्रौर सिगरेट के छल्लों 
मे मुस्कराता रहा । 

भारदाज ने मनसुखानी को आवाज दी, "ब्रते का दूसरा 
नामतराकीहिमेरे मार!" 
' सूरीने कोर पुरानी सिरदर्दी वाली फ़ादल सोली हीथी 
किं भारद्वाजं की आवाज सुन फट पड़ा--“वहुनचोद फतुरिया 
साला भासिापटटी से वाज नही प्राता । जव देसौ वैठे-वैठे लूती 
लगाता है। बह्नचोद किसी दिन पासा पलटगयातो सेएगा 
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वापके सार्तोको1” 

वरुड ने जल-मुनकर हाय कौ सिगरेट दूर फक दी प्रौर 
जहरीच्ची नजर से सुरो को तरेरा, “वड़े माई, तुम्हारी सीनिो- , 
र्ट का चक्कर क्या चला साला, दिमाग ही पटरी से उततर 
गया। 

सुरो ने हिकारत से वडी-पौ थूक सिड्की से बाहर दे मादी, . 
“जिस बहूनचोद पटरी कौ तुम वात करते हौ वह्‌ हराम की 
पटरी है। उस पर सूरो मह नहीं मारत, हगता है साते हुगता 
दै" 

जम्भनलाल ने वर्शी की इमदादं को भ्रावाज दी, “सूरी 
पादशाह्‌, हृगने की ग्रच्छी कही -लगेगी तो हगोगे ही, पटरी हो 
श्रौरचदहिजो हो" 

सूरी ने वीचर्मे दही टोकं दिया, “वादे श्रफसर कौ 
येल...” 

सक्सेना, यदुवेशी श्रौर मनसुखानी के कहके करीव राधा 
दजन कमीजों पर तीर की मानिन्द जा लगे। 

जोशी से वददित नहीं हुभ्रा तोद्र्षीसे उठ खड़ा हृश्रा। 
्षर्माके पास श्रा उपटकर कहा, “जिसकी फिकरेवाजी हगने- 
भूतन तकं महदरद हो, उसके मुह्‌ लगने की जरूरत ही कया ?” 

सूरी फिर एूहडपन से हंस दिया कि पेट पर कसी पतन 
के बटन सुल गए । “वाह्‌ रे चिलगोजे, हगने-मूतने कै शम मे 
नाक सिकोडता है 1 याद र व्रादर, पखान में ्रफ़रस्षर भी क्लर्को 
कोतरह ट्टी फिरते है।" 

ब्रांच ये कहकह की हौड लग गर्दतो सूरी को प्रर शह 
भिन्ली, “याये कोई वादामं साएयामृगफली,मूकीदरू नहीं 


वलेः क दवो 
वाल, द सवाल क सतेवाल दै. ॥ 
हस द्वय" "दथः पटली चेद की हेयारने 
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तराच के वुजुगं श्रकाउन्ट्ट जियालाल पाल मे भाया 
खपति-खपाते थक गये ये । सुनकर कलम नीचे रव दिया भ्रौर 
सिर हितवाकर योते, “जीभ्रो वेदा जीश्नो “तुमने तौ निचोटही 
निक्राल डाला दस धांवली ग्रौर कवीलापरस्ती का। भ्राज 
बराह्मण ब्राह्मण का, वनिया वनिये का, कायस्य कायस्थ का" 

मुरी कुरसी छोड़ उठ बडा प्रौर जियालाल वाबरू के पासजा 
वदी आजिजी से कहा, “हिसाव-वावरू, इन सतवचर्नो मे एक 
जुमला जोड़ने कौ इजाजत मे भी हो जाए--त्राह्मण ब्राह्मण 
का, वनिया चनिये का, कायस्य कायस्यकाम्रीर हर हृरमसौर 
भूस्रया साला चांदी के चिद्टे जूते का।” 

बराच में सन्नादा छया गया,न किसी ने भूरी से ््रांख भिलाई, 
न ठटाका लगाया, सिफं गोयल की मदीन टिक.^-टिके"“ "टिक" 
करती रही । 

एक तगड़ गाली सूरी के हठं तक श्राई, मगर दरवाजे 
पर वहे वाव को देख मृुहरवन्द हो गई । भ्भलाकर श्रपनी मेज 
कौश्रोर बढ़ा, कुर्सी खौची ग्रौर कलमदान ते कलम उठति- 
ण्रडाति बुदवुडा दिया, “जनघे घ्रलिमाँ के यारकोमामादही 
करदे 1 

भवानी वाब ने कुरसी की ग्रोर वदृते-वद्ते सक्सेना को 
श्रावाच दी, “जरा दूान्सपोटं तक चते जामप्रौ-साहव कौ कुछ 
इन्फर्मेशन" भ्राज ही चाहिए! कोई मृरिक्त पेशभ्राएतौ 
सुपरिन्टेदेट विशनदायल साहव कौ मेरा नाम ते देना ।“ 

कपूर ने भेद-मरो नजर मायुरकी नाक प्र टिकादी। 
टूस्िपौदं का विश्षनदयाल माना हुप्रा फमूगर है, जिसने उस्ताद 
वना सिया तो उत्ते वष्धीर ही वद्शीयय । 


यारकेयार २७ 


कपूर ने माथुर को वगरलगीर कर लिया, "तेरी इसी 
"फडुनवीकी' का तो कायल हूं यार {” 

कंटीनके शोर प्रौर त्तेद-प्यालियोंकी मनमनाहद मेँ 
र्मा कौ ऊंची भ्रावाच तैर गर्द) (कलमके जोरसे कवत्तक 
श्रकं निकलता प्यरि, हौ गया केस विगीतः को रफर 1“ 

माभुर श्रौर कपुर साय वाती ठेवल पर जाडं रौर ऊंची 
श्रावाजमें दो प्लेट गृलावजामून रौर दो चाय श्राडर कर दिये। 

जम्मनलाले ने एक संग शमां श्रौर मायूर को मस्का 
संधाया, “भ्राज गूलावजामुन किस खुशी में दोस्त ^ 

मयुर ने पेच लड़ातौ नजर से सामना करिया, “ग्राजकी 
तारीख मे धपनेको कोईगम नहीं व्यारेः""वस इसीलिए“ 
मुना हैव वावू कोद्र परजनेकोकृहा गया है.” 

गुलावजामुन का मज्ञातेते मायुरने नप नजरसे मारद्राज 
की श्रोर देखा प्रौर श्रपे हितावमें कुछ ग्रीर जमा करवेनेकी 
गरज से कहा, “खाकसार को इस मामले की कोई खवर नहीं ।'" 

गुप्ता ने हुज्जत को, “निगहवानी मे तुम मदाहूर हौ दोस्त, 
प्रर यह्‌ तौ वताग्रो 'हुजारार्तिह्‌ प्यारार्षिह्‌" का तावूत किसके 
प्राठरसेखोलागया दहै?“ 

"बन्दा तौ हुवेम का गुलाम है दोस्त, प्रावाज पटी तो 
ष्टाका' मर दिया 1“ 

श्यार हका तो पडता दै 'श्चिकारगाह' कै करीव--मातूम 
तोहो किसके शिकारकीतैयासीहै? 

सायुरने दाव पहबान टंगड़ी दौ, “भवान प्रर बदन की 
बाततो दुर, श्रमी कौर ह्थियाते से लस तक नही ।“ 

आद्धाच ने डोरी धुमाई, “हकार की 


२६ ह यासोकेयार 


बड़े वाबूने भारद्राजको तलव किया, । 'ग्रोंडिट-ओंवजे- 
क्शन्स पर फलैप लगाकर साहुव को भिजवा दौ । 

जौहरीने माथुरकोर्ग्रावमारीहीथी किं माधुरकोभी 
म्रावाज पड़ी,“ 'हसारारशिह प्यारारधिह्‌' के श्रोरिजिनत्स टेण्डस', 
(कस्पैरेटिव स्टेटमेंट" श्रौर "इम्पारटेट डिटेट्स' की समरी चढा- 
करलेप्राश्नो ।' 

साहब के चहैर्तोकी बारे खिल गर्ह । क्या कहन ह मरवस्थी- 
जैसे अ्रफ़सरके ! केस की घुंडी ही तो दवोच ली 

माथुर श्रौर जौहरी मन-ही-मन भवानी बावूका सिक्का 
मान गये । क्या दील दी हैप्यारेने। 

ष्टजारासिह्‌ प्यारसिह' वाली फ़ाइल के पन्ते पलटते- 
पलट्ते माथुर की खो मे सरशर हजारासिह का चेहरा धूमं 
गया | एक ्रवस्थी ही क्या सरदार साह्न दर्जनों श्रफ़पर 
भ्रौर दफ्तर खीच उलि! 

चौकसो से फाइल स्टडी की, स्टेटमेट चेक की श्रौर फाल 
के समी पहलृग्रों पर गौर करते-करते लगा भ्रंधेरे मे जैसे किसी 
ने टाचेफकदीहो। शुरूपेश्रास्िरतक कौ पेशषवन्दीके सव 
जोड-पुजं रोशन हौ गये । इ़ाप्ट' किया, दोहराया ओर लंच 
पर जनेसे पहले फ़ाइल भवानी वादू की मेज प्र पहुंचा दी। 

कंण्टीन की श्रौर मुंह कियातो कपूर ने खवर दी, “लौडों 
का गिरोह कैन्टीन मे चिपक वेढा है यार, तबीयत होतो हये 
जाए ०००22 

माथुर ने सिगरेट सुलगाई श्रौर कैटीन की ग्रोर बढृते- 
नदृते कपूर को वेफिक्र कर दिया, “फिक्र क्या है यार, इस रोली 
म नहले-दहले हो तो हौ--इव्का एक नहीं ।” 


यार्तेकेथार २७ 


कपुर नै मायुर को वग्रलमीर कर लिया, "तेरी इती 
"फडनवीत्ती' का तौ कायल हूं यार { ” 

केटीन के शोर भ्रौर प्तेटप्यालिर्यो की मनमनाहट में 
शर्मा कौ ठंचौ प्रावा तर गई! “कलमके खोरसेकवत्तक 
अरकं निकलता प्यारे, हौ गया केस "विजीलंष' कौ रफ्र 1" 

मायुरश्रौर कपूर साय वाली टेवल परजा डे ग्रौरङंची 
श्रावय में दो प्लेट गुलावजामुन श्रौर दो चाय्रादरकरद्ियि। 

जम्मनलाल ने एक संग द्मां श्रीर माथुर को मत्क 
सणराया, “भ्राज गुलावजामृन कि खुशी में दोत्त 2“ 

मायुरने पेच लड़ातो नजर से सामनाकरिया, “प्राजकी 
तारीख मं श्रपनेको कोई गरम नदीं प्यारेः""वस इसीलिए“ 
मुनादैवडेवावू कोद परजनिकोकटा गया हैः“ 

गुलावजामुन कां मजातेते मायुरने नपौ नजरपि मार्राज 
कौ भरोर्देवाप्रीरग्रपने दिक्षावमें कुछ ग्रौरजमा करतेनेकौी 
गरज चे कहा, “खाकर को इस मामले कौ कोई खवर नदीं 1“ 

गुम्ता ने हुज्जत को, "“नि¶ट्वानी में वुम मदाहूर हौ दोस्त, 
पर यहं तौ वताग्रो 'हजारािह प्वारातिहुः का तावरूत किसके 
श्रार्दरपे चोलागया दहै?" 

“वन्दा तो हृकम का गुलाम है दौस्त, श्रावाञ् पडी तौ 
श्टाका' भर दिया 1“ 

शार हांका तो प्ता दै “दिक्ञारमाह' के करीव-मावूम 
तोह किसके धिकारकी तयारी है?“ 

मायुरने दाव पहवान स्गड़ी दी, "मवान प्र चदन कौ 
वाततोद्रुर, धमी कोई हथियारों से चस तक नहीं ।” 

मादा ने डोरी धुमा, "हुज्रारा्िहु-प्यारासिह की 
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फाइल फोकट में नहीं निक्रलौी यार, अ्रवस्थी वड़ा गोताखोर 
अफसर टै) 

माथुर ने ्रनघुनी कर कंटीन के छोकरे से छेडछाड की 
 न्दोस्त, चायम गुड़ जौरग्रदरक कों नहीं मिलते, पत्ती ही 
वचेगी ।” 

कपूर हंस दिया, “तुम्हे यह्‌ गलतफहमी कंसे हुई कि तुम्हारे 
कहने के पेद्तर ही वह इष तरकौव पर श्रमल नहीं कर रहा 
कयो वे छोकरे-ग्रलत कहता हूं ? 

“नहीं साहव ! ” 

“क्या कहुने हैँ इस सादगी के"“"! ” 

शर्म ने गोट खोली, “इस श्रोंडिट-ग्रोंबजेकशन के भभट 
को कौन निवरटाएगा यार ! “ 

माधुर ने सिगरेट सुलगाकर तीली दूर फक दी, “वही 


४, जिसने कीचड़ में कमल उगाया होगा 1" 


मनसुखानी ही-ही करके हंस दिया ) 

“क्या छोटी बातत करते हो यार ! इस बहते पानी मे कीचड़ 
ग्रौर कमल का क्या काम ! सच पृछोतो हूर फ़ाइल समन्दर दै 
समन्द“! जालं पड़ा नहीं किं माल मिला नही)" 

मायुर नै दरवारी ्रावाजमें खंखार दिया, श्ममा यार 
छोड़ ये चचं, जाल पड़ते ररहैगे, माल मिलते रहुगे, अपने हाथ 
क्या लगेगा.“ .यह्‌ कलसधसीरी ओ्रौर यही क्लर्की का ग्रेड" 


लंच के बाद सिर-टुटवा घंटे मेज पर लम्बे पसर गये ¦ तीन 
के गए-गएु बड़ वादू साढे चारतक्‌ नहीं लौटे तो रकटोहनों 
कौ टोहा-टोदौ युरूहो गई। वड़े साह्वके मुकामपर जो 


यारौकैयार २६ 


फोडिया इतनी देर कद रहे वह्‌ इस दिकजे से निकतेगा कै ! 

ग्रग्रवाल ने .पिदकी-सी थृथड़ी उटाई, "'साहये-सदर के 
तिलिस्म में वदे-वड़े शतिर नाम-पते मूत गए" 

मारद्राज कौ रेलवई मृं ने हत्की-सी मरोड़ खाई, फिर 
इत्मीनान का लम्वा कश खींचा श्रौर सामने बैठे सक्सेनाका 
फलेजा धृंखा दिया । 

"ह्र मृलाछिम का नाम-पता मयधेगूढे के सरकार सरविस- 
बुक में महफूज रखती दै!" 

सक्सेना ने टाद्ूप किए पन्ने फिरसे नत्यी करदटरेमें फक 
दिए श्रौर जौहरी को ्रावाज दी, "दोस्त, ककडीकेचीर को 
कटारी कौ मार वाला मामला हं.“ 

शर्माने चोटकी, “किसौनेपच ही कठा है चोर-चोर 
मीसरे माई...“ 

सूरन ग्रागे फली फ़ाइल सटाके से वन्द करदी, "सत्ते, 
माके ढेदवे,न कामन धन्धा । सरकारी पलों तते वैठ टके- 
टके के नगीने जदते रहते हँ 1“ 

गोयलने्रग्रवालकी््राख मारी, “कानी के व्याहमेंसौ 
जो्घं-डोला उतरे ततव कौ वात ।" 

सूरी ने डपट दिया, “चूष ये दाटक लोचन, नोन-तैल से 
वस्ता रख । दरवारी लटकों से तेरा क्या काम ) इन्द तराणने 
दे इन कायर्य के वच्चो को 1” 

जौहरी ने रूमात से गर्दन पोटी रौर प्रादाय वजाङूर 
कट्‌, "हुम गुलाम से इतनी खफ़मौ कयो भूरी उस्तराद--हुवम 
करोतो तुम्हारा भी प्ररचम लहरा दं” 

"हून क फोटे--यह सपफिी रियं रस अपने वप 


३० यारोके यार 


के लिए, जिसकी ताजपोशी जल्द ही इस महकमे मेँ होने ' 
वाली) 

कागज्ञ-कलम छोड़ त्रांच-की-वांच हैरतसेसूरी के चेहरे 
पर मानो आने वाले श्रफ़सर के तबादले का आडर पद्ने 
लगी) 

शर्मा ते छात्ती कड़ी कर कहा, “सूरी उस्ताद, दूरकी 
हके से फायदा ! श्रफसर तो क्या यर्हा का पत्ता तक न हिलने 
दंगे 'विजीलंस' वाले । 

ग्रालपिन से दात करेदते-करुरेदते सूरी ने मेल मेज पर सटा 
दिया, “क्या निक्रला हैचूनिया यार्ने रृढीका ठीकरा। 
सले विजीलंस वाले क्या गंगाजल पीकर “इन्क्वायरी'- 
करते!" 

व्रचिमेकेरारा कहकहा पडा तो गुप्ताने भी श्रपनी ग्रक्ल 


` ` "क्ती कन्दील जला सी, ^जगतगुरू, इस मामले मे हम तो तुम्हारा 


+*०९ " लेने से रहे, पर यह वताओ कि वड़े वावू के ग्रह्‌ 
केसे दं? 

"तेरी मां की बहुन, मेरी मौसी, सले, भै लोगोकी 
कुण्डलियां प्ता हूं ! ” 

परग्रवाल महीनों से सूरी के ताने-तिशने पाले हृए था) 
जलकर बोला, “प्रगर सच सुनना चाहते हो ते पत्री पटना ग्रौर 
जिस-तिस्के कपड़े उत्तारना एक ही चीजे है, दौ नहीं 1" 

किसीते छींकदे मारी-ग्रा---छी--। 

सूरी ने भ्रग्रनाल को घूरा, "तेरी घरवाली केनेफोमें 
तिलचदा, साले हृमीं से मृहजोरी }“ 

भ्रग्रनाल ओर गोयल ने जलती निगाह्‌ से एक-दूसरे को 


यायोकेथार ३१ 


। देखा, फिर नीची नजर कर फाइतों के पन्ने पलटने लगे । 
गवाह रे वैगुने के जोड. "वैठे-वैठे गती हजम ! सालो 
गर्दा क्यामां के नच्वाखनिमें छोडश्राएये? कड तो जिगर 
रखा करो । गुही पकड़ दो पड़ रसीद कर तो भी क्या गांधी 
धृट पी जाग्रोने 2" 

तवादते परं श्रनि वाले श्रफसर को भूल ब्रांच-कौ.त्रांच सिर 
हिसा-हिला हंसने लगी । 

यदुकशी ने तर जधान से हुलारा दिया, “उस्ताद, बड़ी 
बुरी चौर करते हो“ ॥” 

सूरी कुछ कटै रि वगल में फ़ाइलें दवाए्‌ भवानी वात्र ब्रीच 
मेँ दाखिल हए 1 

चेहरे पर कुछ भी पद्‌ सकना नामुमकिन था । सक्सेना की 
वुलाकश पृष्ठा, “कोई दिक्कत तो नही हुई, दां सपो से "दन्फ- 
मेश्षन' तेनेमे?“ 

“जौ नही--आपका नाम लेने पर दयान साहव ने डीततिग- 
अ्र्षिस्टद को बुलाकर सव इन्फर्मेशन दिलवा दीह वच्चे 
की सुने बड़ रंजीदा हुए ।“ 

घड़ी-मरके लिए भवानी बाबू की श्रखोंके प्रागे बेटेका 
चेहरा ठिढका रहा श्रौर पलके नम हौ गदं । किसी तरह श्नषने 
को सेभाल शर्मा को श्रावाज दी, "प्राग्नौ यार, एक प्याला चाय 
तो ज्राजतोदममारने की फुरसत नहीं मिली ॥" 

चाय की इन्तजारमें कुरसौ पर पीठटिकाच्तकी श्रोर 

` देखने लगे तो एेन मेज पर लटकती चिमनी प्रर वत्व फो देल 
श्रजय-सा खयाल दिमाग में कव चया-जिस लट, का पयूच 
उद्ेमा वही चिमनी से निकाल प्ररे फक दिया जाएगा । 


३२ यारोकेयार 


भवानी वाव्‌ दरी के नुक्करड़ पर पहुंचे तौ चांदनी चौक 
की चकाचौध ने म॒न्ननके वुभेथनकीभ्रोरमी ग्रंधेराकर 
दिया । चलतै-चलते किसी से टकराए तो पाया म्रखिं साइकिल 
की दुकान परटेगीरह। वेटैकी छोटी-सी सधथी, पूरीन कर 
पाए! जेवमें रते स्पयों की वात सोचकर श्रफ़सोस के मारे 
गला रध गया । 

सरदार वहादुर को उसके हमजोली के संग देवा तो घडी- 
भर को वड़े बाबू समभ नहीं पाए कि उन्हं भ्राज इधर क्यों 
भ्रानाथा। हृडवडाकर दिमाग पर सवसे उपर रखी फ़ाइल का 
फीता सोल लिया श्रौर चौक्रस होकर कहा, "कहो यार सरताज 
बहादुर, मिजाज कंसे दँ 

""नवाजिश है भवानी बाबू“ "इनसे मिलिये “"चन्दोक साहब , 
हैँ जिनका जिक्रं कल अ्रापसे हभ्राथा 1“ 

चन्दोक ने तापकसे हाथ प्रागे वहायातौवड़वावृ ने 
दुप्रा-सलाम करते-करते पस्ता कद श्रौर छोटी पेशानी का पूरा 
जायजा ले लिया, | 

चन्दोक ने मन-ही-मन तस्लीम कियाकि श्रासामी खरीहै 
श्रौर गजंमन्द 1 

दोनों को एक-दूसरे को जाँचते-पडतालते देख सरताज 
वहार ने सोचा, सौदा पट निकला तो छोटी-मोटी चौगान 
वाजी बुरी न रहेगी 

चन्दोक ने वटेरी श्रांखों से इधर-उधर देखा, नाक से जसे 
कुछ सूधा श्रौर सरताज के केधे पर हाथ रख हने से कहा-- 
““दरीवे कौ ग्रोर बहते वनो दोस्त, सामने की पटरी पर्‌ प्रवस्थी 
कीर नजरभ्राई दहै" 


यारीकयार ॥ 


~ 


सुनते हौ भवानी ववृ देते छिटके करि सरता प्राव धटे 
तेकर उन्हँ दरीवं में दूंड पाया । 

हलवाई की दुकानें धृते हीये करि चन्दोकः श्रा पंचा । 
हैखकर कहा, "यार तुम्हारे मवानी वावरकापानीनापर्हा 
था।तुमतौ वड़े कुलवे वाध रहे ये, यहु तो दाय-भर काभी 
मामला नहीं." 

सरताज ने वेतावी से घडी दैसी, इधर-उधर मजर मारी 
तो पाया भवानी वाद्‌ इसी ओर चते मरते है। 

चन्दोक ने रास्तौन ऊपर की भौर राजदाराना श्रन्दाचमें 
कहा, “भवानी वावृ, भ्राषका श्रवस्थी जिस पजाभये के चक्कर 
भेदै वह्‌ इन मामी का नम्बरी दलातन है 1“ 

वानी वाव ने मन के "कन्फीडन्दाल-नकं' पर गुट नोट 
केर तिया ओर तीवा बुलाकर कहा, “सुदा का कूफ़ साहब" 
श्रवरथो-जैते श्रफ़सर से "विजीलेख' को क्या तेना-देना ! ” 

मजमून शुरू होते ही चन्दोक ने तीन दोनि रबड़ी के प्रदर 
फर दिषु श्नौर तरावटे की इन्तजार मेँ मवानी वाव कौ वति 
सुने वगैर कहा, "विजीलेस्च कौ भिरित में ग्रवस्यीकीगर्दनदहै 
कि कलम, जानना चां तो वन्दा इसकी 'दइफमरान' हपते के 

अन्दर-ग्रन्दर मृहय्या कर सकता है 1” 

भवानी बाबू का चेहरा एकाएक दस साल छोटा दीलने 
तमा! 

संरताज ने चन्दोक के इदयारे पर पटरी मिलाई, “मवानी 
यावृ, श्राप जो मी डिटेल्स" चाहं वेकिमक हौ चन्दोकते 
कटियै--जोखिम उठाने मे इनका कोई सानी नही 1” 

मवानी वाधूने एक वारतो खड़ौके दौनोषर हौ मामला 


३४: यारोकेयार 


समेट लेना चाहा, फिर कृ सोच दोनों की रश्रलों पर श्रपनी 
प्रवल का मोमरोगन मल दिया, “इस केस में मेरी जाती दिल- 
चस्पी कुछ खास नही, सिफं श्रपने मेहरबान अ्रफसर के काम 
प्राना चाहता हूं ।'' 

रबड़ का पिस्ता चन्दैककेर्दातितते श्रा सेम का वीज 
बन गया । ममलाहट से कहा, “यह्‌ भी कोई बात हुई भाप्ये ! 
जिसकी तुरपई उधडी है, उस्मां के लाल का कोई श्रता-पता 
भीतोहोगा 1 

तीर एेन निशाने पर लगा जान भवानी वाव सरताजकी 
ग्रोर पृडे ग्रौर निहायत संजीदगी से वोले; “यार इस जमानेमें 
किसके वखिये उधड़गे ! भलेमानुसोंके ही तो---एेसे ही वेचारे 
एक श्रवस्थी दै । बैठे-बिठाये ग्रा गये चपेट में 1” ; 

नाम सुन दोनो हमपेशा सक्तेमे म्रा गये । गुस्सेके मारे 
. चन्दोकने एकं उवल दोना रवड़ी का ग्रौर श्राडर कर सारा) 

भवानी वावरू ने दिल-ही-दिल चोट बर्दादिति कर सरताजे 
को मजबूर किया, “सरताज बहादुर, एक ग्रौर लौ यार--हञं 
व्याह?” 

सरताजने सौदा पटालेनेकी उम्मीद श्रभीतकन दोडी 
थी । ग्रख से कमंद फंककर कहा, “चन्दोक यार, किसी सिल- 
सिते मे अवस्थीकाजिकरतोतुमनेभीकियाहीथा। 

भवानी बाबू की कट-हुज्जती से चस्दोकं को ्रपनी ईट 
वाजारमें पड़ी दिखाई दी। रखाई से कहा, “ग्रवस्थी मेरी 
ग्रासामी नहीं जिस लापडियि ने उससे पांच सौ खाया है 
वही उसको खिसकती पतलून भी सेमालेगा 1" 

या" खा -आ.--भवानी बादू ने चारो चुट कठ्कर 


यारके यार ३५. 


वाग-डोर प्रपने दाय में संभाल ली, “चन्दोक साहव, इसी नुवते 
परश्रारहाहं। वह श्प महूत लिफाकिया है श्रौर कुष नदीं । 
यह वात साहब को भी मानूम हो चुकी है 1 श्रव तक गुपराह हुए 
सो हए, ग्रब यह मामला भ्रषने लेवल पर प्राप संमालिएु।* 

चन्दोक का दिल-दिमाग ततेताजा ग्रौर तारीख खधीही 
निकली 1 डकार लेकर कहा, “सरताज यार, भ्रव ्रायान 
श्रानन्दे, कोई वात तो वनी ।” 

सरताज वहादुरने मेज फे नीचे से चन्दोक कार्षाव दाव 
दिया । भवानी वार से कहा, “भवानी वादु, ्रापको जौ चुनीदा- 
चुनीदा डटेल्पर चाहिए हों वता दीजिए, चन्दोक श्रपमा काम 
शुरू करे।" ` 

जल्दहीजेयये प्रनग होने वानी इन्वेस्टर्मन्ट' कौ भवानी 
मावूने विलक्रुल सेफ़करार दिया ग्रौर लापरवाही से कहा, 
“जल्दी कया है यार, प्रभी तो फ़ाद्रल एडमिनिस्दरेशन मे चिपकी 
पड़ी है--जरूरत पड़ते ही तकलीफ दुंगा ।“ 

चन्दौक कौ लो में फतहपुर के तन्द्री मग लटक गये । 

"भवानी वाव, वक्त वताइएगा, चन्दोक गरजमन्दो का 
गुलाम है वदते मे कुट मागता नही, फक्त जरूरी खर्चा 1“ 

सरताज ने मन-टी-मन चन्दोक को इस वेहयाई पर सुद 
हो उसे धुढक दिया, “दोस्त क्या हल्कौ चातकस्ते हौ! कद्र 
दानोंको कभी तो पद्चान लिया करो 1” 

चन्दोकः से वचा एक खुफिया नजर सरताजने बद वड्‌ 
तक भो पहुंवा दी, “ठीक क्रिया है भवानी वादरू*--चात्‌ एरय 
से खत्ररदारौी वरतनां ग्रक्लमन्दी है!“ 

सरतार्ज का मतलव भाप भवानी वादू भी ग्रौररे 


३९ यासेके यार 


बहादुर कौ श्रोर देखते रहे मानो कहते हो, "यह्‌ वाप-दादा का 
द्म है दोस्त-तिफं लिफाफिया हथकृण्डो के जोरसे द्रसे 
हधथियाया नहीं जा सक्रता 1“ 

रवडी के पमे चुका दो-एक वार एहतियातन जेव में हाथ 
डाला, फिर श्रन्दर कौ जेव से लिंफाफा निकाल चन्दोककी प्रर 
चदय दिया | । 

वारी-वारी हाथ मिला दोनों कीमियागसो से सुलसत पार्द 
तो सरताजने सुखरू हो सिगरेट जलाई, “कहौ दोस्त, श्रव 
किधर..." 

चन्दोकने पीठमें मुक्कादेमारा, "हरामजादे, श्रव खाली 
म्म की टग क्या चूतेगा--श्रव तो वहं चल प्यारे जहां प्राषे- 
हयात मिले 1" 

मन-ही-मन श्रपना हिस्सा श्रलग निकाल सरताज ने चन्दोक 
के सस्माए काम्रन्दाजा लगाया तो कन्ती काट लेनी चाही, 
“क्या कहे यार, श्रभी याद श्राया, दवा लेकर मेराघर परहुंवना 
बड़ा जरूरीहै) घरसे वीमारचलीश्रारहीहै।" 

चन्दोक ने सरताज को 'गत्लवकडी' डाल दी, “छोड भाप्ये, 
तेरी प्र्म्मांतौहूर मौसममेवीमार रहती है। 

“'प्रम्मां नहीं योर, वच्चोंकीमांकाजिक्र है।" 

"एक ही बति है दोस्त" 'प्यारेलाल च्दोक तौ श्रपनी 
दोवी को श्रपनी प्रम्पां ही मानतादै।" 

हैसते-टंसते सरताजको सलासी उट श्राई, 'पतुष्हाराभी 
जवार हीं दोस्त" "यो तुम्हारी बात मे कुर तुक तो है ।” 

रुपयों की ताजी गर्मी से चन्दोक खयाली घोडे दौडाता 
किसी चक्रने की सीदियों पर जा पहुंचा । मस्तीमे कहा, “जो 


या्योकेयार ३७ 


जनाना हर रोज मेले-कुचंते कपट मे सौदाई वनी, ची-चपड़ 
म्नौर चत्दे-चोकेमें लगौ रहे, मदे को रिक्ानेके नाम पर 
वीमारीका प्चड़ात्ते वैठे, तो वता यार, उसको प्यारेलाल 
भम्मां नहीं तो क्था मुजरे को कमद्िन माने ?“ 


सरदार हजारा्षिह्‌ प्यारासिट्‌ ने भ्राला स्टील फर्नीचर से 
सजे-सजाये दपतर में वैठे-वठे कम्पनी के तजवेकार खोजी साई- 
दसि से पूरी तफसरील सुनो, सवर पहलुप्रों पर गौर क्याश्नौर 
स्याह-सफेद का पूरा खाका दिमाग पर खीच लिया। 

सादंदास क बाहर जाते हौ कौमती मीनी सैन्टका भोका 
ग्रन्दरं श्राया प्रौर दारजी के दाहिने भ्राकर सिमट गधा । दारजी 
ने साष्ठा दुद्रा, फिर दाय वद स्टैनो के रेशमी वालों को सह्‌- 
लाया श्रौर उसके लेसदार वारीक व्लाउ पर सु होकर 
कहा, ““तमाशा.मिस, दारटहैण्ड टाइप के लिए इतनी महीन 
चोतौ की जरूरत वयो ? 

तमाशा ब्यूटी सैसरून से सीखी तादी प्रदानो से शरमाई, 
फिर ह दी। हाय से वियर घुले वाल छितराए प्रौर गरले 
नेचाकर कहा, “वड वां, यह छोटे वासिका स्टेण्डिग प्रोडिरदै ।” 

दारजी ने व्लाउज पर उभरे रहर का जाया लिया श्रीर्‌ 
जरूरत मुताविक मजा तेकर कटा, “तमास मिस, हमेशा याद 
प्दे-लिदाज छोटे वांस का ग्रौर ्राडिर वड़े वस का ।“ 

तमराशचाने मर्दन मुका दिलफेक नजरसे वड़े दारजी को 
देखा, फिर लाट सै उनका साफ़ा चूम लिया । उनके पहतूसे 
निकल ग्रं मपकाकर कहा, "वड़े दारजी का हक हो तो 
तमादाा इम्पोरियम की टाट-पट्टी पहना करे 1“ 


३८ - यारोंकेयार 


दारजी ने लाड़ से चपत दी, “सिर-मुनिया, इस कम्पनी मे 
यह नहीं चलेगा । हाँ कुछ हाई-प्रप्स' के लिए रेशमी गाद़ेकी 
पोशाकं वनचा रखो । 

तमादाने दारजी से डिक्टेशन तेने के लिए ताजा वेरक 
निकाला श्रौर चमकते नालूनों वाली उंगलियों मे नोकदार 
पैंसिल भ्रटाए, दारजी के चुटकी से पहाड़ हिला देने वाले नुस्खों 
का इन्तजार करने लगी । 

दारजी ने टेवल-डायरी के पन्ने पलटे तौ लाल-नीली 
तारीखों मे करई चेहरे, टैण्डर लादसेस प्रौर ठेके चमकं उठे । 

वाकायदा बडी कस्पनी के मैनेजिग डादरेक्टरके ठस्सेसे 


रोवीली भावाज्‌ मे डिक्टेट करवाया : * 
पहला पूर 
सोश्चल पिकनिकं 
फरीदाबाद 
दो दर्जन तन्द्री मूं 


दो दजन फिर-कटलेट 
दो दजन लामी कवाव 
एक दजन बाकरखानिर्या 
दो दजन रूमाली रोटियां 
दो दजेन तन्दूरी परठि 
दोक्रेट वीयर 

दो क्रट कोका, सोडा 


प्रौर गुच्छा एक खानदानी लडकियो कां ! 
हस पूर 
स्सारक्न्टरी हाउस 
के 


यारोकेयर ३९ 


वागीवेर्मे 
सनीचर की श्षाम-- 
मेजवान मशहूर समाजसेवी रस 
प्रभुदयाल 
खर्चा य-'हुजारार्सिहं प्यारार्बिहि' 
मौजूदगी वड़-वड़ विलादिर्यो की: 
तन्द्री श्रौर चादीनज पकवान 
्वण्डकी हाजरी 
दर्जन दो सस्ती जवान लडका 
बीवियों को पलोर' परर उलभाए रखने के लिए 
दर्जन-भर किराए के लौण्डे 
एकः मेज मंगलवरएरो पकवान 
भ्रीर 
काउन्टरपरनौीर 
डिम्पल का खाता स्टकश्रीर 
रुते के मूताविक लिंफाफों मे नकदी । 
तीसरा पूर 
चार डवल सूट-मेडन्प, श्रयोका, दम्पीरियल प्रर 
कोन्टीनेन्टल-पदी-लिखी श्रच्छे तलक्करुज बाली 
श्गेजीदां सुशगवार लडकियाँ- लिटरेचर श्रीर श्रां 
की गुपतमू मे माहिर 
खजुराहो 
कारवट-पार्के 
उदयपुर 
श्रोर 


० थायेंके योर 


श्रागरा के अ्रलग-ग्रलम ट्िपि। 
महीने का खाप जलसा 
जनसेवक कल्वरल संण्टर का मुहूतं 
मोगप्रजिज मेहमान की ग्रगवानी 
गेदे ॐ हार डवल साइज, गुलाव कौ पंलुड्यां सन-भर 
एक अरदद चादी की तद्तरी मे सोने कौ कतरनी 
घनारस ब्रोकेड का थान बतौर निशानी ग्रौर नटराज की मूरति 
एक पैकट ताकत की गोलियां 
ओर 

मेहमान के हुजूरमें 
कुछ बातूनी प्रधेड ग्रौरतें । 

तमाश्षने चारो प्रोग्राम टाइप किये प्रौर दारजी से 
दस्तखरत करवाकर (लायसां श्रोफिसर' भादिया को भिजवा 
दिये। वा 

तमाशा नेजरा-सी देरक्री, भाटिया की केविनमे फाका 
रौर शीरीं म्रावाजमे हौले से कहा, “वन्दोवस्त साह्वि, तमन्ना 
. को एक वार श्रपग्रेड' करके तो देखो--तुम्हं पछताना नहीं 
पड़ेगा । 

तमालशाकीग्रावाज्मे भावियाको श्रवस्थी कै लहे की 
कसावट सुन पड़ी तो वारीक मिया के पतते हालातों को मन- 
ही-मन दोहरा लिया । 

पखवारे के प्रोग्राम देखे। प्रलग-प्रलग पूरो की फहुरिस्त 
पदी ग्रौर माहिर मजे भ्रन्दाज मे टेलीफोन पर सव "फिक्स" कर 
दिया । ्षिफं दो छोकरियौं ने नखरे दिखाए, "फीस वह्‌ गई है 
वन्दोवस्त साहिव, श्रव माफी 1“ 


यार्योकेयार ५१ 


भाटिया ने "ददकपेचा' टीवी कौ । “प्यारी दोस्तो, वुम् 
मालूम होना चाहिषएु कि भािया द्र्-अैक से नस्विग-होममे 
नेी पडा । मेया की तरह भ्रषनी ङ्गी पर तंवा है नौर तुम 
दोनों के फन की कद्र करना जनता है । इम्पोरटेड मेडन्सफामेः 
से लेकर गुस्ते-सेहत तक का सव सर्वा ग्रलावा फीस के 1" 

“भाटिया दियर तुम शहद नही, साचि गु्कन्द हो 
गलकन्द 1” 

"धुक्रिया 28) 

भायिया ने पूरा बन्दोवस्त कर दारजी फ दस्तचतौं वाला 
कागज फाड़कर वेस्ट पेपर वास्फट में डलं दिया प्रौर इत्मीनान 
से तमन्नाको फोन मिलाया, “दस प्रोर मतमोहन भादिया-- 
हैलौ तमन्ना डियर"! 

“तमन्ना के प्रासं कोई वक्त नही हजरत, घुम रिश्वतपुरी 
की कोई सस्ती लडकी ततान्च कते }” 

“उस्र दिनके सिए माफी चाहता हं ।” 

"माफी ? उस दकियानृस सेकिन्ड-ग्रेह प्रोविदियल श्रफ्‌- 
सरकी हबरूरी मेला दिया। प्रादाव सो श्रीर जहुन्नुममें 
जाग्र!" 

भाटियान सुय दो क्षिगरेद जला सी प्रौर दोबारा नम्बर 
भिलाकार कहा, “तमन्ना डियर, मुयारिकवयदे { इस वार भरपने 
रिस्क पर वम्बई का इ>इस्टरियलिस्ट दे रहा हु, चलेगा ?“ 

सूद कषे तमन्ना का दित घड्वने लगा, पर पाई से कहा, 
श्वुम्हारा क्या होक भाटिया--जिते तुम दइन्दस्टियलिस्ट क्ते 
हौ वह्‌ धोतीवाज रधूपत्तिया ही न निकले 1" 

भ्रारिया हुन कर हसने लगा। 


४२ यारोकेयार 


त्या नापर दिया है तमस्ता उलिग--क्या नाम दिया 
है"""घोतीवाज रधुपतिया 

एकाएक छोटे वस की शरोर से घंटी वज उटी 1 भाटिया 
ने एक चौगा रखा, दूसरा उठाया 1 “भाटिया यार स्टीलके 
लादसेस का कुछ करो । श्रगली मीटिग से पहले-पहले दस्तखत 
हो ही जाने चाहिए 1" 

भादियाने वड हूलीमी से फटकार पाकेट में उाल ली 
मामला जसटेढा है हजूर, पर जंजीर भिलानेकौ पूरी 
कोरिशमेंहूं।'' 

वंस प्यारयसिह्‌ जरा दीवे पड़, "लंच कर्हालिरहैहो 
यार?" 

“सरकार, इस मजदूर का क्या ठीक } कहां पकाए, कहां 
खाए, अभीतकतोकूछ भी तय नहीं ।“ 

भादिया से उसकी नम्बर एक मादूका ग्रौर दोपहुरकी 
डाव पट लेने का मलाल प्यारासिह्‌ के दिल से घुल गया। 
दावाशी के प्रन्दाज में ्रपने लायर्सा-ग्रांफिसरको वटावा दिया, 
“यार जुटे रहो कसकर, मेहनत जरूर रग लाएगी 1“ 

सन मसोस माटियाने विना श्नावाजके एक करारी गाली 
प्यारासिह्‌ कौ पतलून पर दाग दीकि तमाशा ने फोनप्र 
फुसपुत्रा दिया, “मो हुन डीयर, तुम फरीदावादन जा पाश्रोगे, 
मेरी हुमदर्दी 1" 

मामला भाप भाटिया हंस दिया--'हुमारे लिए तमाशा 
खानम भीखालीहैकि नहीं? 

तमाशापेसेहसीकि रो दी हौ, “क्या कर दोस्त- 
प्रचस्यी को तुम्हींने भिडाया है इस मासूम से“ 


मार्सेकेयाद ३ 


भाटिया कौ खेन सूक गया “पसन्दक्रो तो हम तीनीं 
लव पर निर्त-तौ पक्का रहा--एक वीस--“ 

लायर्ता-मरोशिसिरने इन्करारकी कोईगुंजाश््मन रयो थौ । 
दसकर कदा, "कम्पनी की चिदमत में यह्‌ प्रौर सही ।“ 

भाटिया ने श्रवस्यी का नम्बर मित्या, “यार, भारह 
होन?“ 

टैढक्लकं को पास सदे देव प्रवस्यी जया समके, फिर 
मुष्तसर-सा "्रच्टा' कहकर फोन स्त्र दिया । 

भवानी वात्र ने रग-टय देखे तौ दित-दी-दित दो कोदोमे 
जर दौ। 

श्रवस्थी ने घड़ी देवी-एक दसं 1 ^मवानी याब. दो वजे 
वाती मीटिग में जाना दै, रा न्तान-प्रोक्टुच की फादलतो 
पे ग्राश्ये 1" 

भवानी चाब्रू चीकन्ने हुए--मृस्तंरी से साहव को एदल 
वैक्षको। प्रव्यौ ते सरस्ररो नजर मायै, दो-एक 'पोरदान' 
चौकपौ से देषै ग्रौर कुर्मी से उठ खडे हुए 

स।ट्व के वाद्र जति ह वदे वाव ने साहव की "दंगेजमेट 
डायरी देसी--प्लान प्रोजेक्टूस' कौ मीटिग क्त युक्त कौ 
दो वचे। 

दौड हए बाहर गये । श्रवस्य गाह स्खटक्लेषोहीये 
करि मवानी वार को देख रुक गवे, “व्यो बड़ वाव १ 

गगु्ताती माषू--जिच्च मीटिम मे हयूर त्यरीफत्ेना 

रहै है..-बदं क्ल है, भाज नदीं +“ 

“पुमे षु हिरेल्स' द्स्क्खि फरमे पौजना भव्ये 

` जानारै।" 


यार्सषियार ४५ 


भमीन दिती ज्र, पर मनदूतौ ते दिक जाने के 
लिए 1 

शर्मा श्रौर भारा इस गृपतगू पर मन मसो्तकर रह्‌ 
गए । म्रवस्यी कौ वदली के अडर क्या निरते, माई-बन्दं के 
दम-खमही नार्मल से नीते उतर गये । 

मनसुानौ तै ब्राचके दोनो सेमों फा खम तौलने की 
कोविदाकी, "यार कुछ भी कहो--्रादमौी ्रवस्थौ हौशिषार 
हि! हजार ऊव-नीच हुए, भर गह आदिर गथा ते तरक्की 
परही।" 

भूरी वचसे जवाते मेँ हरारत महमूष कर रहा धा-- 
फ़ाइल कानोटिग भ्रूल वल्गमी ग्रावा मेंषएूट पड़ा, '"तरवकी 
के जुला्र से साते परलुराभियो का पेट धमी साफ़ नही हत्रा। 
फषूदी के--तरक्फ प्राजकल कावलियत से नही, मृहपुमाईं 
श्रीर्‌ पवविताई से मितत्ती है।" 

भवानी वाव ते सस्नीये सूरी कौ शरोर देखा, “जवान पर 
काबू रखो यार, वक्त-बेवक्त कौ इघरभ्रा निकला, तौ जान 
को श्राफते हो जाएगी ।“ 

„ सूरी परसरकर कसी हिलाने लगा। "वड़े धातू इसत 
वेफिकर रदहिपे-अरभीतो को रेरिश्नियां दवाकरपाटियां जाएगा । 
दिन-वार पेया । मुहूर्तं निकलवाएगा, तव कही फिला 
महुंवेगा इत्च दपतर के व शमदे तक ।* 

शर्मा-मारद्रान भिसोह्‌ नये साहब के वारम बभर 
जानने फो येताव था, पर वयत की नक्त पहचान महन 
सत पाया । श्रग्रवात ने चालाकी से परदा उटाते फी कोरि 
की--गुरी उस्ताद, मालूम होता दै वुम्हे उत्त भज 


४६ यारोके यार 


काफी वाकफियत है। सच तो यह्‌ है ए तुम्हीं ने सवसे पहले 
ग्रचस्थी की टन्छफर की दामी थी! लगे हाथ कृच रौर रोशनी 
डाल दो, मालूमतो हो इन लौरण्डो को, किंस हस्ती तले काम 
करने वाले है)" । 

सूरी ने प्रग्रवाल कोघूरा, “भ्रवे ग्रो बीड़ी क वण्डल, इन 
पोदनों की श्रपनीक्या हस्ती! हस्ती दै श्रवस्थी के विधान- 
समाई समुर कौ \ उसकी लुगाई की यारी-दोस्ती की । सिन्हा 
के मास्टरवापके रुतवेदार शागिर्दोकौ। इसी वृते पर शहुमात्त 
कासाराखेल जारी हैप्यारे...1' 

दिल कू श्रौर सुनने को उछलने लगा, पर मामला 
खतरनाक जान सव दवे-दवे हुंस दिये । 

शर्मा ने खीजकर कहा, "सूरी, यार म्रसली वात पर 
प्राग्रोन | सुनार नया बाँस वडा सस्त तथीयत्त है)" 

“सख्ती काहे की यारो" वह्‌ नूनगुनः तो बड़ा सुहव्बती दै । 
वड़-से-वड़ ग्रौर छोटे-से-छोटे चस्समच की कद्र करना जानता है 1 
घी-मक्खन के डिव्वे तैयार कर लो, काम ब्रा्ँगे काम्‌ 1" 

यदुवंशी-सक्सेना ने एक-दसरे की भ्रोर देखा श्रौर ्रासो- 
ही-प्रांखों मे क्‌छ तहैया कर लिया, 

“सूरी दादा, इजाजत हो तो लंच से पहुले-पहले काम 
निबटालें!" 

“रवे ओ पेटीकोट के- तेरे हाय पकडे वैठाहूं१ कर 
ले दो-चार दिन सरकार कौ सैरसराही, फिर तो तुम्हारी 
चिरादरी का नौरा श्राने ही वाला है । चम्मचवाजीमे हौ दिन 
निकल जाया करेगा ।"" 


मजमून को खतरे के निज्ञान से ऊपर आति देख माथुर ने 


यारकेयार ॥\। 


सुई पकड़ ली श्रौर हेसकर कहा, “दादा, दप्तेर भं तो एक 
विरादयै श्रफसरों की ग्रौर एक वेचारे क्तरकोँ को ! दूसरा तो 
कोट दिसाव ही नहीं 1" 

“वाहु रे चादानीमीर, क्या निकाली है प्क मूरव्ये की! 
सालो, कागज के कौडो, तुमे से हर एक उस्र कादपौरेरनिए 
के तौशखाने पर अपना सन्वी-सलाम चिपका भ्राया है1 मूठ 
कहता हं ?“ 

दर्यनं बेह सै प्रर एसा सन्नाटा छाया कि सुश्ी का इजहार 
कलेकौ जोशीने कट्‌ हो जो दिया, “गुरू, हम तो एक यात 
जानते हैः जो धर का राजी होगा वहन किसी कि मद्तन 
धस्वाएगा, न किसी से सलाम करवाएगा ।” 

चुप ग्रो चृूतियानन्दन, जाजकल जो उठ्ता है रिदवतत के 
समीर से नम्बर दौ का पत्ता जोड़ सरानदानी भमीरवना 
फिरता है 1" 

जेम्ममला् ने चुटकी भरी, “सव प्र एक ही लकड़ी धुमा 
दी उस्ताद!" 

सूरीने उट्कर सिद्की मे से नाक सिनकी श्रीर सूमालसे 
पौढकर कडा, “वेटा जम्मनलात श्रो, याद रसं गुटका 
कहुना-भ्रादमी के हर पिस्ते को पेट भौर पतलून सताति द 1 

एकाएक चर्मराते जूती कौ श्रावाज व्राच के दरवार धर 
दिख्क गई । श्रर्े उखा जौ देखा तो प्रवस्यी के साय नये साव 
को खड पाया । 

भवानी चानू तपङकर कूर्म पे उठे प्रर श्रादाव वजा 
पास जा हाडिर हुए । 

शवस्य ने मुलायम श्रावाच में पूछा, “वड़े वादू, कया 
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रहार? 

वड बाव्‌ ने भ्रपनी-अपनी सीर पर तेनात स्टाफ़ पर नजर 
मारी प्रौर वडी लायस्तगी से कहा, “रुटीन के कागज ह 
साहूव, लंच तकं निकल जायेगे 

सिर हिला भ्रवस्थी ने गहरी श्रफ़सराना स्रावाज मे कहा, 
“श्रव श्राप सव सिन्हा साहव के साथ काम करेगे) मू पूरी 
उस्मीद है, इन्द भी श्राप उसी तरह कोश्रोपरेशन दंगे जैसा 
आपप्े पाता रहा हं ।” । 

सिन्हा ने जरा-पा सिर घूमाकर वुटी-धुटी नजर ब्रांच पर 

डाली श्रौरं प्रवस्थी कौ श्रोर मह कर कुछ फसफुसा दिया दोनों 
ग्रफ़सरी के पीठ मोडते ही दजेनो सिगरेट एक साथ सुलग उटीं] 

ग्रपना नजूम गलत हुभ्रा जान सूरी ने कलई फेर देनी चाही । 

लो यारो, सरकारी श्राडरक्या हमरा, घरके जनने कां 
मनमाना खेलही हो गया। जव चाहा लडकी निकालमारी 
जव चाह! लडका ! मला पुरो जो मुम्रत्तल होने वलि थे वे 
तरक्की के हृकदार वन वैठे ? 

इस वात पर चुप रहना भारदहाज की वदिति के बाहर 
था--"“सरक्तार श्रन्धौ नहीं उस्ताद, श्राखें रखती है श्रौर श्रपने 
कारिन्दों को ठोक-वजाकर देखने की श्रक्ल भी }"" 

सूरीनेतेशमे भ्राकूर्सी पर दही फसक्कड़ा मार लिया, 
““वहनचोद सरकारी दुरवीन का इत्म मुभेभीहै। परजोटठंटी 
ग्रौरटंकौ कौ सप्लाई के बन्दोबस्तयार लोगों ते कर रखे 
वहां वहनचोद श्रक्ल का क्या काम ? वरहा तो चालू है नकद- 
नारायण 1“ 


सूरी का श्रगला वार पहचान शर्म ने टोक दिया, "वहत 
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योर कसते हो यार, कमी तो चुष रहा कै । 

सूरी सिर हिला-हिताकर देखा, “मुभे तुमत पूरी हुमददीं . 
है यार! श्रवस्यी के साथ चते मयो नही जाते? मिन्नत- 
सगाजत कर देखो 1 तुम उसकी सरपरस्ती मे सुश रहेगे पौर 
उपे भी नये दपतर में दो-वार जी-हुजूरियोंकीजल्रततौ 
होगी ।" 

शर्मा ्रपनौ बूर्मी से उल ग्रौरमूरी केषासश्रा कडककर 
योता, “हजूरिया वुम्हारा बाप हौगा--सममे--.? 

सूरी शर्माको घूरता रहाजँसे मुंह परद्टी थुक मारेगा, 
किर शरारतसे हुं दिया, “वस्त श्तने मे ही पाद मार दिया 
साले | नोटकर शर्मा ब्रदर-मेरायापकु मी था, प्र मूभा- 
नुम जैसा कतमघसरीटी कवक नही धा।* 

दस वारत्रांच को हेता" देख भूरी क्ट चुपका-सा हौ 
गया। फिर वडी मायस भ्रायाजमें बद्धा, "यार, लानततोह्म 
सथपरदैजोक्लकंकीकूर्मीपर ही पशन पा जाएुगे। इस 
उग्र भे हमारा-तुम्हारा छुटकारा तो होने से रहा, हां श्रपने- 
श्रपने लद़कों को अच्छे स्कूल-कातेजों मे पद्ाग्नो, सातो नही 
तो इन्दी श्रफसरों के लौडे वुम्हारे बच्चों के गलोंमेभीनापून 
देगे । श्रीर किस्मतकेमारेवेभी इन्दी दुसियों षर वृढेहौ 
जायग। 

बूःियो परटिकी पीरटोपर जेर किसी नेको फटकार 
दिषु हौं । भरग्रवाल ने सूते गे रे पूषा, “रौ उस्ताद, तुम्हारे 
श्रपने वच्चे किस स्कूल मे पृते? 

जवाव गे सुरीनेवड़ी हिकारत से पते प्रग्रवालफौ शरोर 
देखा । श्रनमनी-सी नजर बरामद में बुद्ध टटोलती रही, पिर 
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खरक गले को खंवारकर कहा, "वे साले श्रभी नीली छतरी 
वाले केःमदरसे मेही पदते है सालोको वहींकावनीफा 
लगा दुप्राहै। 


सिन्हा ने पुख्तामिजाजी से कुर्सी पर चूतड़ क्या टिकाएु, 
पेश्ीनगोई के मूताविके जनरल र्वाद-मारी शुरू हौ गई) करई 
खीसे फटे, कई पाकेट कटे रौर करई ठेकेदारो की पेशञानियां रुण्डी 
हई । करीर ग्रावा दजेन टेलीफोन नम्बर गग हो मएग्रौर 
दप्तर को बहनोई का घर समभने वाले पेशेवर चेहरे बरामदों 
मसे रफूचक्कर हो गए! 

नएु साहब के कमरे को नई तरतीव मिली । दरी वदलं 
गई! बाएं हथ को षडा टेलीफोन दाएंको भ्रा गया ओौर भुनी 
गन्दम-सा चेहरा हु कूमत्‌ बनकर रूरी पर चिपक गया । 

भवानी वात्र नए साहब के हृजूर मे पहली वार हाजिर 
हए तो रम्जशनास सिन्हा नेएकरही नजरमें माप लिया कि 
वाद्‌ उन्होने भ्रक्लकातेज पायादहै। । 

भवानी वावूने सलीके से फ़ाइलें पेशर्कीं।जोभी केष 
सामने रखा तेयारी के साथ । पी का रेफरेन्स दिया तो पुराने 
्रफप्तर कौ शानमेन कोई गैरमाकूली इसा किया, न बेकार 
वयानी 1 सिन्हा को दिल-ही-दिल इस चज्ञादारी से कुछ र्मम 
लाहट हुई । 

वड वाव जने को उठे तो भौहूं चढ़ा, सिन्हा से श्रपने रौब 
की पहली कील गाड़ दी, “वानी वाब, स्टाफ को लया केसकर 
रखिए--पहले जेसा हत्ला-गुला मुके पसन्द नहीं ।" 

"जी साह्य!” 
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मवानी वार्‌ के सीट पर पहुंचने से पहले ही सडक वंठे-वंटे 
उनकी पहली पेशी के श्रन्दाजे लगा रहे थे । बादाश्राजही समे 
हायौं साह्य कै पैमाम का एेलान कर दिया जाय, फिर जाने 
क्या सोच श्रपने चेहरे को दीवा छोड़ा श्रौर ज॒रा ऊंची श्रफसरी 
कै अन्दाजु में चायकाश्राडर कर दिया। 

मतलव साफ़ था--नये ग्रफृसर पर वदे वाव का हैडवतर्की 
सिक्का जम गया। 

माथुर ने पूछा, “कहो साहव, कंपी रही भृंहदिखाई ? ” 

“कलम कुछ चते तो मासूम हौ मार, श्रभी से क्या वर्हः“ 

भा्रानने कसौया वजा देने की गर्जं से कहा “मशहूरतो 
सिन्हा केवरि मे यह्‌ है किंकलम नहीं मशीरटै। इधर चली 
तौ गदेन वाक, उयरचली तो दपकनमें ही रूह निहव ! 
सुनते ह नया साहुव श्रगरेजी फरटिदार लिखता है ।“ 

मवानी वात्र मनशरुखानी कौ ग्रोर मुड़, “्राकडे तयार हो 
रहन? कल लंच तक चार्दिए्‌ होगे ।“ 

“उसी में जुटा हूं वदे बाबू ! हाँ एक भ्रजं है-साहव की 
प्रामदमें एक पार्टी हौ जाए 1" 

सक्सेना ने वुकी-घुशौ दिल की आदिर की, “दादा, प्नाज 
तो कामी कनात श्रौर चाय उड़ 1 

श्रग्रवाल ने जल-मुनकर कहा, “दामी कवाव, मांस, मछली 
श्रीर माता का प्रसाद, इनके सिवाय कुछश्रीर भीभाताटै इन 
कायस्य के वच्चो को 1“ 

जौहरीने सक्तेनाको श्रव मारी, “वोलवे, करता 
कूल यह्‌ जुम ?“ 

सक्तेनाने शरारत मे वड़ेवावूकी श्रोर देखा प्रौरकान 
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पकड़ नसीहत निकाली, “कबूल, गनाह्‌ कबूल 1" 

गोयल कुछ कहना ही चाहता था कि मठरी-कचौडियो कौ 

डकार ते रास्ता रोक दिया) 

सूरी नेभ्रावाज सुन फ़ाइलपरसेर््र उठाई, “सुबहं- 
सुबह किसके यहाँसे डटके ्राया है दोस्त ! जरूर किषी 
भ्रोसामी ने तकाजा फका होगा 1 

गोयलने गुस्से से देखा तो शर्मा ने उसकी रोर एक खुफिया 
नजर फकसूरीको उलमा लिया, “सूरी यार, उस चिलायती 
कचरेका क्या किस्सा र्हा? सुनारहै, कोई पहुंचे हुए हजरत 
लाखों हम कर गए । एक वार केस खुले तो बड़े-बड़े पोशीदा 
राज ऊपर भ्राएगे 1" 

मोटे दिमाग पर र्दा सार साले--उस चिटफडी की 
घोती भले खुल जाय, उसके खिलाफ केस नहीं खुल सकता 1" 

"सा भी क्या भ्रघेर है वड़े भार, ्राचिर कानून के 
“शिकरजे' से कव तक वचेगा ?“. 

““जानता.भी है इस कचहरी के कटं को! वीसटृक,दो 
चिरफण्ड शौर काला वाजार स्मगलर सिडीकेट का मालिक है । 
श्रौरतो का कोञपरेटिव वह्नचोद श्रलग से चलता है 1" 

“मरौरतों के कोभ्रोंपरेटिव से क्या मतलव है तुम्हारा 
दोस्त 7" 

“वाह्‌ भोले बादशाह, रहते किस दुनिया मे हो ! हर नाक- 
नक्शे ्रौर कद-तरुत की शेयर-हौल्डर जनानी का काई तैयाररखता 
है 1 सेठ ग्रौर टेलौफोन के जरिये इजारवन्द-सविस चलाता दै 1" 

भवानी वावू ने उपटा, “कह देता हं, श्रव पहले जैसी वात 

दीं । मुह्‌ से उलटी-सीधी निकालने से परहेज किया करो 1" 
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सुरी ने चाय-समोति श्रते देखे तो श्रपनी सीट छोड भवानी 
यावृ कै सामने वाली कुर्सी खीच ली, "सीधी श्रौररष्टी क्या 
भवानी चादर, न्नपने वहुनचोद तो ग्राला अ्रफसर वनने मे रहे । 
श्रक्ल मुताविक काम करतेरहश्रीरखरेकोखरा भ्नौरखोौटेको 
खौटा कहते ह 1" 

किसीने होते से कस दी, “सूरी उस्ताद, कह्ने वाते कछ 
श्रीर भी कहते ह।" 

सूरीने धां दिखाहं, "कनस्तरके कंकर फूटमी तोदे 
श्रव, पतातो लगे वादरू लोग कहते क्या हैँ?” 

“बुरा न मानना यार, सुना है श्रवस्थी के पहले चावलाके 
जमाने मं हरे पत्ते तुमने भी कम नही बटोरे ।” 

“एक-सौ-तीस के प्रेडिये साले, एक पतलून धोता है, दुसरी 
सोहा कर दपतर हाचिरहोताहं। हराम की केसमन होती तौ 
पफैलसूफियौं का टिकटर्मे भी कटा सकता था ।“ 

गोयल ने वौ व-वचात्र के वहनि ग्रौरभडकाया, “सूरी यार, 
श्रतलमें चावलासे तुम्हारी जो सारठ्गांठ थी, उसो यह 
नतीजा निकाला गयाहै। 

'ुषप्रो प॑ेरीलाल, मेरी ग्रौर चावला की क्या वरावरी ? 
यह पारह्‌-सौ-बीस रा लट, प्रौर मै ढाई-सौ पल्ली का टद्‌दू 1" 

लोगों के कहकह मं भी भ्ग्रवाल चुकानी । "बुछभी 
कटो यार,ये तो चुम दोनों हम-वतनी ।" 

सूरीने उठकर भग्रवाल की गरदेन पकड़ ली, “सुन श्रौ 
वेसरी के दैण्डर, चावला फा से श्राया मेरा हमवतनी ! मटेठ 
मर्दन का ग्रौर चूतिया चावला काना वाज्ञार दिल्ली की पेदा- 
इश, सलि फिर की भे उत्तकौ त्रैकट लगाई तो सीय पानीपत 
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` पहुंचा दंगा 1" 

वस््ी ने मजा लिया, "गालो-गलौज में क्या रखादहै 
उस्ताद, श्रसल चात बताकर इन यारलोगौं का वहम खतम 
कर} फिरदेषे तुम पर कौन चाजं लगाता है हमवत्तनी का 
श्रीर इसकी आड्‌ मे हराम कौ फसल काटने का ! “ ,. 

“चुप बे श्रफले, टी ए--विल पर पसा धोंबजंक्शन टोकुगा 
कि बीवी कै सारे श्ररमान घरे रह्‌ जागे 1" 

"फिर वही टालमटोल यार, यह्‌ तौ वता दो चावला वु्ह 
भ्राये दिनि किस गधी कासलाम भेजा करता था १“ 

दस वार सूरी पंट फुला-फुला हंसा, "सलाम की सुनोगे तौ 
घी में तली कलेजी भूल जाग्रोगे 1" 

"कल से पहले तुम्हारो तरक्की हो उस्ताद, भ्रव इन्तजार 
न करवागप्नो, वस कहु ही डालो ।" 

““कनरसिये साले, तो लौ सुनो । सरदियोंके दिनये । चुद्टरीके 
दिन शाम को सस्ती सन्जी की तलाशमे जो निकला तो चलते- 
चलते कही-का-कहीं पहुंच गया । इत्तफाक से घड़ी धर भूल गया 
था! इधर-उधर देखा कहीं से वक्त पत्ता लगे । तभी पटरी से 
लगी चावला की मोटर दीख पड़ी । सोचा लगे हाथों सलाम भी 
हौ जाएगा श्रौर वक्त भी पूछ लंगा पाह से। वक्त तो क्या 
पता लगता, पर इस तुम्हारे यारने जौ पत्ता पालिया वह्‌ टाइम 
भ्रोर घडी दोनों से वड़ाथा 1" 

“पहेलियाँ न बुभाभ्रो यार, मोटरमें थाक्या?" 

“ श्रलफ' से लेकर थे तकके सुलसेभीगै ही कश । 
तोलोसुनो-मोटरमे हो रहा था--गुल्ली-उंडा 1" 

त्चि-भरकी भ्रंलोकेश्रागे मेज, करी श्रीर फाइल सव 


यार्योकेयार 4, 


गरायवहौ गये सासि रोके किसी ने पृष्ठा, “यार वताभ्रोततो सही, 
था कौन-कौन ?“ 

सूरीकी हंसी युलयुते वेट पर त्रा फली, "होता कौन, ठेके- 
दार रलियाराम कौ तमंवो प्रौर प्रपना सहव चावला 1“ 

सूरीनेसमोसामृंहमें डाला, चायके धूह तियेश्नौर हाय 
से मुंह पीकर कहा, ““भुसरो ्रगसे ही दिन से वस साद्व के 
सलाम्‌ शुरू हौ गये । कमी वुलाकर पूरता--सूरी इस सीट णर 
किन्ते सालसे कामकररहेदो? कमी पु सिया-एवक्ताद्रज 
मे जाना चाहौगै'"“याद द वड़े वदू. सीनियोर्टी के चवर 
मेरारे्ठ भी चावताने धकरेलाथा? 

श्रव तकर सवेना का दित-बदने कने समा या। चावला 
कैः श्रहद भँ कू सौदे उसने भी पटाए थे । जलनकेमारेचूषन 
रह सकरा, “रवतो फननेवां जो भी करेगे, सफेद सच चन 
जाएगा ।"“ 

“वत्ती वनाकर डाल से इस सफेद सच को अन्दर 1 सुद ही 
सोच साते, मुभे चावला सक्या ठेना-देना था! नतो वह 
रलियाराम फी चुदक्कडग्रयार्फी गौरन वह्‌ ठंडे पानी का चदमा 
जो ग्रेटर केला मे चावला ने नर्द कोटी मे फिट करवाया था। 
भूठ केयं कहूं ब्रादर, इतना फायदा जरूर हमरा कि जमानिसे 
खराव सूरी के "कोन्फीडेशल' पर किसी गलतफहमी मे ही 
चावला जति-जते एक शनुड' ठोकं गया 1” 

जौहरी ने चकोटी लो, “सूरी उस्ताद, हवाई तुमने भजव 
की छोडी है, पर यहु तो वताप्रो दरिया चावला इसं दारूल- 
किलाफा से निकलकर गडा किधर ? 

षो एक ह हत्ले मे अमरीका पहुंच जाय वाब्रू साहव, 
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समलो कोई ऊंची घात!" 

भारद्राज से नदीं रहा गया, "पता तौ लगे किस चार हाथ 
वाले वाप की छत्तरी है चावला के सिर पर ?“ 

सूरीने एक गौर समो निगला प्रौर चायका प्याला 
खाली कर पुट पोच लिया, “यह्‌ इत्फमेशन भी चाहिए तो 
हाजिरदै। चवलाकीमां मशहूर लोडराने कौम हरिभार्ई्जी 
की धर्म-वहुन थी 1 समभे बेटा, घर्मात्मा मामा भांजेको अभी 
तक लड्‌ विला रहा है श्रौर वहन कौ श्रारिकी.के सवूतदे रहा 
है” सिन्हा के हाथों महकमे के श्रन्दरूनो पेचोँ के कसते ही 
सरदार हजारासिह ने अपनी पुरानी हिकमत कौ कि्तावसे 
वीमारी का ग्रक्सीर नुस्वा निकाल मारा--पेचिश का इलाज 
इस्पगोल । छोटे-बड़ सले जोरावरसिह्‌ ग्रौर, जुकार्यासह्‌ रौर 
वेटे प्यारारसिह्‌ के साथ !इमरजेन्सी लैवल' पर सलाह-पकविरा 
किया प्नौर कुच श्रहुम कदम उठने का फसला कर्‌ दिया : 

घाटे मे चलरही 'सिस्टर-कनसमे' "यू दरा एन्टर प्राश्ज" मे 
कुछ प्रमाया डालकर नई रूह फक दी जाए । 

कम्पनी के डाद्रेक्टरो में समाजसेवी गोकरुलभाई को जामिल 
करे लिया जाए । 

छोटे सरमाए वाते कु ठेकेदारों का एक पैनल वना लिया 
जाए गौर उनकी सप्लाई भुगतानमें न्यू-इरा' सवतरह्‌ की 
माली प्रौर टक्नीकल मदद करे । 

गोल भाई के दामाद तनप्रुखराय जैन को न्य्‌ इरा एन्टर- 
प्राइज का मनेजर मूकरेर कर दिया जाए । 

प्यारासिह्‌ कौ वीवी, वीवी सतवन्तकौर के नाम की गोटफ- 
लिक वाली कोटी. कम्पनौके लिए नैस्ट हाउस के मुनासिव 
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किरापेप्ररलेती जाए 

कठी की साज-सजावट का ठेका सतवन्तकौर के भार्‌ घुर 
जीत्हिको दियाजाएुजो डकोरेटरः कौ मददसे कोढीको 
दर्जा भ्रव्वल वना दे । 

गेस्ट-दाउस मे एक वाँरकाउण्टर हो ग्रौर उस पर पाक 
केलव कै सीनियर आरावदार कौ मुहु-मागी तनसनाह्‌ पर तनात्‌ 
कर लिया जाए । 

श्टजारासिह प्यारासिह के हपतावारी गजट की कापी 
भाटिया के परस पहुंबीतो मृ प्र गोदही चिपक गया। 
्रालीजाहने रिसालदारी भीदीतो किमे! देवें 'हजारार्षिंह 
प्याखसिह' ॐ वाडे म कितने नये किल्ले प्रौर गडते है, किती 
भसे रस्षा तुडाकर भागतीरहै। निसं समासो गुर्गेको सुद 
भायिया ने लोकल-परकल' का कूठुवनुमा बनाया, भ्रव वही 
सन््ीखोरा मुकावतते कौ कूर्मी पर मेनेजरी भी करेगा 1 

दारजी ने भाव्या को याद फरमायातो भाटिया को बिल 
कुल मालूम धा उसे करयाकहा जाएगा, क्या पूछा जाएगा श्रीर 
यया दिया जाएगा } 

सरदारजी हस्वैमामूल तमाश्चा को डिकटेरान दै रहै थै 
हाथ से वैढने का इशासा करिया ग्रीर डिक्टेशन जारी रला : 

जँत्तपुर वाला फामं मामूली दामों पर श्रवस्यी की बीवी 
को वेच दिया नाष! 

जल्द हौ कूर ऊवे प्राला श्रफ़सरान श्रौर गेर-मुत्की पुमा- 
दो के लिए शिकार का बन्दीवस्त किया जाए 1 

न्मवस्थी के नये वासि शीवास्तवके लिए हर फिक्म की 
एन्टरटेनमेट मुह्य्या कौ जाए । 
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सिन्हा का स्वैया दीलाकरने के लिएु 'मातादीन विन्दा- 
प्रसाद" कै जरिये 'तरमाल' पेश किया जाए । 

श्राफीसर गश्रानि-स्पेश्ल दयूटी नित्त-नेम वाले प्रात्माप्रसादजी 
की शान मे सत्संग श्रीर कीतन करवाए जाएं । 

दीगर, टंडन श्रौर्‌ प्रवस्थी की इन्ववायरी मे उनके रोले 
का पूरा-पुरः,फायदा उठाया जाए 

मशहूर वहन तर्गवती की मदद से किसी पहुचे हुए साधू- 

महात्मा को प्रवचन के लिए बुलाया जाए । महात्माजी नजूमी 
होतो सोने मे सुहागा। 

नये दन्कमटैक्स श्रोफिपर कपिलदेव को श्रमी दो-तीन 
हुपतते 'वाच' किया जाए 

तमाशाके उस्तेही दारजीते भाटिया कोशलावाकशी की 
श्रावाज मे कहा, "तनयुखराय श्रमी कासमे नया दै, पेचीदा 
मामलों मे उसे गाइड करने की जरूरत होगी 1“ 

सरदारजीने लगाचसे सफे पर हाथ फेय, "काकाजी | 
किसी-न-किसी तरह न्यू इया को.खड़ातो करनादही हुश्रान {“ 

भाटियानेभ्रिना कुछ कहे होठ सिकोड़ लिये तो दारजीकी 
पारसी श्रांख श्रेधेरे मे निशाना टटोल गर्द) करीव श्राधी सदी 
को मभियाई निचौड़कर कहा, "बसखुरद्मार, गौक्लभाई का 
रसूखी कधा खरीदने के लिए तनयुखराय को मँनेजरी देनी 
जरूरी थी । सोचने वाली एक घात्त श्रौरभी थी 1 गोकल भा 
का बहनो साचुत सीनियर भिनिस्टर है! कोई कटपीसवाला 
मामला भी नहीं धा 1" 

दारजी ने उडती-उड़ती नजरसे भाटिया का सूजा हशर 
चेहरा देखा प्रौर मजाक से कहा, "तुम्हँं किस वात का फिकहै- 
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तुम तो इन मौडो-लपाड के मानीटर हो यार ?" ` 

जवाबमे भाटियान हमा कर तरह श्रदवसे हही न 
मुस्कराया ! मेन प्र से टादय किए कूच कागज उडाये भर 
चुपचाप बाहर गया। 

मा यान्द्‌ा-" 1५ 

दारजीने लाइसे गालौ दी श्रौर तमाश्चा कौ बुलाकर 
भाटियाके लिए एकमुहत तीन सौ की तस्की का श्राईर 
लिखवा दिया 1 

दारजी के दस्तखत होते ही तमाशा श्रन्दर श्रई भौर 
भाटिया कौ गरद॑नसे भूलकर कहा, “वड़े उस्ताद हो वांस, फक्त 
मुंह फलाकर तीन सौ फाड़ लिये 1“ 

भािया ने गाडर पढ़ श्रीर तमाश्चाको चरम सिया। 

“तमाज्ञा ड्लिग, तुम्हारी उंगलियां हमेशा एसे लुशागवाद 
श्राडंर टादप करती रह | 

"मोहने डियर." 

तमाया की श्रबाज एकाएक तुलवुलाहट से उदासी में 
वदत गरई्‌। 

भादियाने भाँपा श्रौरहायसे.षेर तम्राश्ञाकौ मेज पर 
विग लिया । "तमाशा डियर, तुम्हुं किक किसिवतकाहि? 
भादियाको श्रपने से ज्यादा अ्रपने साथियोँका स्याल दै। 
मौका त्तो चमन दो“ 

तमादा ने वेवसी की मुस्कराहट पर चमक वरा दी श्रौर 
दोस्ती का हाथ लहराकर वाहुर निकल गई । 

भाष्या ने मेज क्िलाड़ी कै ग्रन्दाज मैं श्रपनी तखक्कीका 
श्रईर उवतपेग कौ तरह हलक से नीचे उतार सिया, सरूर- 
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भरे हाथों टेलीफोन उठाया ग्रौर रोजाना काकाम शयुरूकर 
दिया । 

“श्रीवास्तव साहब, भायिया ग्रजे.कर.रहा हं ।” 

"कहौ यार, क्या हुक्म है 7“ 

"हुजूर, रात को तकलीफ कर सकं तो महाकूर हंग 1" 

“तकलीफ कंसी यार, हुक्म करो 1” 

भािया ने प्रावाज-ही-प्रावाज में श्रीवास्तव को ्रांसोंपर 
चिठा लिया, “हुक्म के लायक तो इस गुलाम के पास.क्याहै 

हव--कूछ यार-दोस्त मिल रहै हँ 

"जगहु वताग्रो दोस्त-पक्का तो नही, हं कोरि जरूर 
करूगा 1” 

“प्रपने गरीवखने पर ही ।" 

श्रीवास्तव के पास वैठे प्रवस्थीने इस गृप्तगू से कछ 
ग्रन्दाज लगाया ग्रौर तड्पते हुए श्रपने कमरेमें श्रा तमाशा का 
नम्बर मिलाया-“माशू, ्राज रात्त तुम भाटिया के यहाँ नहीं 
जाग्रोगी ?“ 


यारोकेयार ६१ 


श्रो भनौ “किस इन्फर्मेशन का जिक्र कर रहं हौ १८ 
फोन प्र वीवी का लद्जा सुनकर वस्यो का दून खदने 
सगा, पर किसची तरह ग्रपने पर कावर पाकर कटा, “वही सन्वर- 
वाल सतनिवास वासा मामला“ 
श्रोह्‌--मीका भिता ठे फोन पट वातत करने की कोरि 
कल्गी । मालूम नही धो मं करौ एुरषत मी द्येगी कि 
नहीं ।" 
घीरू मारईृकेनाम से ही ठमाद्या की कमर श्रवस्थी के सीने 
शौरगुल मचाने लमी । सूखे गले ठे कहा, “शामः को तो तुम 
क करना नही--धौर माई के यहां चती कयो नहीं जातीं ! “ 


+मातादीन-विन्दाप्रसाद' के नामका प्रहला टंण्डर मंजूर कर 
चिन्हा ने श्रपने अरहद में महकमे फो नई लाइव-वापर' भौर 
उसकतै भेन-करेण्ट' कौ वित्मित्लाह्‌ कर दी 1 

भर्ढान-र्मा गिरोह न दिल-वदन मे शद एसी वदारत 
पाद करि लम्बे सफ़र के वाद सीये हीजखसिमे गृस्ल्गियाहै। 

सुते श्राम श्रवस्थो के जोधिये में देक दिखाकर "याह-याह्‌' 
करते वाते मंमूविये ठण्डे होकर मपनी-ग्रपनी फाइलों भे गुमहो 
ग्येतोघर्माने वाकायदा दडटाइ करे कौ गस्वसे सिन्दाकी 
वलदियत म्रौर घानदानी डजराही वेश कर दिया 

मुरादावादं के तम्वादू एर जनाव सुखनन्दनमप्रसाद के 
साहषाजहे हुनूर चिन्दा सादव कर्ती धर वंठते ही राला मूुग- 
लिया खानदान चै तश्राल्लुक रखने वते हौ गये) पो० सी ` 

एषणे तुक्को लग जाने करे वाद दो-चार जगरहोमक् 


यारोँकेवार ६३ 


वच्चे कोौ। खानि-पीने को देवौ का भगत वना फिरतादहै। शरवे 
जानेत्ता भो है, ्राजकल धर-घर जोत जगाने वाली जिस देवी 
को प्रतापटै वहु शैर को चवारो वाली दुर्या माता नही, खनकते 
नावं वाली काली माई है, कलजुगी साई {" 

भार्ाज जौ खुद खष्परवाी से रता था, मजृनून वदल- 
केर वौला, "यार सक्सेना, तम्बाग्‌-फरोशो कौ यही लगेपे में 
भौ कव तक दुलत्ती फाडती है, अव यही देखना वाकी है 1 

संपतेनाने सिर श्ुकातीरका वार संभाल लिया, “प्रपना- 
्रपना नजरियाहीती है दोस्त! हमसे पृछो तो भ्रफसरान 
को तो लेपे भी लेपा नहीं । फिर जिसका जिक्र तुम कर 
रहे दहो वहतो घुदाके रमसे भ्रभीहाय-पावसे बुरुस्तदै। 
दोस्त लंगेषा है तो हम कम तनष्वाह पाने कालो को, जिनकी 
दोर्टगं भी एक के बराबर समी! पैसे दिये दरष-राशन 
केतो एक दाग गदईू--फीस दी ठच्वो कौ तोदूसरौ भी 
नकारा ।" 

मनमूलानी ने शससत से सक्सेना की ओर देखा, “सव 
परेशानिमों प्रौर जस्मो पर एक ही मरहम काम कर्तार 
प्यारे" "1" 

भवानी वान ने बातचीत का रुख पहचान सक्सेना के वहानि 
मनस्रुखानी के पृंह॒ पर महा रख दिया, “परेक्षानियो का तज 
किशकरनेके लिए क्या लंच टाइम काफी नही?“ 

जोश्षी की एक छोरी-मोटी भड्प बडे वा बे हो केकी 
थी) दिठाई से का, "वड़े यावृ, जरह यारदोस्न निल वग, 
वह पर चक्रल्नत तो चत्ेगो ही ।" 

फिर शम को श्रं सारदा, "्दोन्त जट तवाद व 


६४ यारोंकेयार 


सा्जिन्दे 1“ ध (क) 
सुनकर सूरी को मजा श्रा गया । "जोक यार खूव टिकाई 
है, पर यार, जहाँ छम्मो प्रौर उके साजिन्दे होगे वह्‌ तो कोठा 
होगा लोलियों का ग्रौर यह ठहरा खिदमते-खलक का दफ्तर 1" 

भवानी बाच ने एक जहरीली नजर फेंकी प्रौर विना कुछ 
कहे-सुने बाहर हौ गये । । 

सूरी बुडबुडाया, “काह का हैड-वाबरू ! हैड-यतीम है हैड- 
यतीम । जहाँ सच कहने-सुनने का मौका राया, पकड़ा लोटा 
श्रौर चल दिये टद फिरने 1“ 

म्राघेसे ज्यादा लोग चुप वने रहे, सिफं भारद्वाज, शर्मा श्रौर 
जोशी के गुस्ताख कटुकै वेशर्मी से कमरे मे गुंजते रहे । 

यदुवंशी ने फाइल रखने के बहाने पास बैठे माथुर को 
कानी मारीतो सूरी ग्रौर मडका, “बता तो सही ्रखि मारकर 
कहना क्या चाहता है यार की, सुलेमान ! मदंम-ञुमारी - 
करवाकर देख ले श्ाजो-नादिर कोई मदं बच्चा, मिल जाएतो 
मिल जाए, नहीं तो बहुनचोद कौम ही जनखोकी हये गई है। 
म तेरी खुशामद,तू मेरी ग्रौर वह्‌ उसकी ! गँ तुम्हारी दुही 
चमू, तुम मेर प्रौर फिर दोनों मिलकर एेसी तिकड़म लङा 
कि वहाने-वहनि किसी की मुंडी ही खसोट लं ।" 

` माथुर ने पुराना नुक्ता इस्तेमाल किया, “सुरी उस्ताद, 

तुम्हारे कहे मताविक तो मालूम यह्‌ होता है कि दुनिया-की- 
दुनिया ही जलील है । भाईूजान, एेसे दिलजल्ञे न वनो कि लोग 
तुमसे सिफं गाली की ही उम्मीद करे ।'" । 

सूरी हंसा, "यार कलमधघसीषू, बध ले गाठ मेरी वात... 
भ्रादमी को गाली नहीं गोली लगती है 1 चहिप्रम्लकी होया 


यार्रोकेयार ६५ 


जमालगौे कौ । चदि केन की ह्यो या पित्व कौ 1* 

ब्राचकी-व्राचि ठठाकर देखने लमी तौ मायुरनेनी द्वार 
मानने से इन्कार कर दिणा! “गृ, दुनिया कौ नेगहेश्रौर्‌ 
जलालत कौ वात तौ तुमदेपे कते हो जते इषवे तुम्हारा 
दिने-रात का वास्तां हो। ब्रादिर हर वार नौट-पसटकर इसी 
की माला जपने का कुछ स्वव तो होगा 1 

“वड़ा दूव का धुला वनता है, सलि जैसे मालूमन हौ कि 
नेगई ग्रौर धोखाघडी इप्त नमाने में गुनाहं मर्ही-हर श्रादमी 
का निवाह्‌ है निवाह्‌".।" 

माथुर ने हाय का कलम नीचे रख दिया, “सूरो उस्ताद, 
भ्रमौ मी दुनिया मे कुछ सच्चाई ओर गैरत वाकी है ) एकद्रषरे 
कीः कमजौरियां उद्यालने से ही सवे पाक साफ़ नही हो जागे !" 

“वाह्‌ प्यारे, दित्लौ वाते साचे महाराज, क्या गितोरो 
पेश की है! साते हर संड-गूस्टंट, हमा-मुमा, गधाटद्ट्‌ 
श्रपना-मपना चोला वदल जरनैली सडक प्रर मोटर दौहाताः 
फिरता है-तुम्दारे खयाल में सच्वाई श्नौर करम की वजहसे) 
मूत दे यार श्रमनी वात पर ्रौर याद रख, भ्राजकेकाता 
वानरम सिफं काली कारस्तानियों सेही तरक्की मित्तती है 
श्रौर इन्दं सेख्वावों के महल हकीकत वनते हैँ । बाहूता दै 
लूटना मजे इस विन्दगौ में तौ ब्रादरमेरे, मोहरे रख श्नौर मोहर 
खडा । दिदवत दे श्रौर द्दिवतते 1“ 

भवानी वाबू एकाएक कमरे मेँ दाचिव दए त कते हए 
चेहरे कौ रस्सी घटी थौ । भ्रति ही सख्त प्रावाजु में कदा, "काम 
करने कौ वाए्‌ दतर में व॑ठ-वेढ गन्दे खयालातों का इनजृदार 
फस ग्रौर दप्तर का माहीत विगाद़ने की इजाजेते सर्कार 


६६ यारोंकेयार 


मलाजिमों को नहीं देती । 

वड़े वाव की हैडक्लर्को श्रावाज्‌ पर लमहा-भरतो सूरी 
भवानी वावू को घूरता रहा, फिर हो-हो कर हंस दिया । “क्या 
रूल' निकालाहैर्मां के पोदनों ने! जैसे फन्डामेन्टल' की 
फिताव सूरी नेन पड़ रखी हो । वहनचौद, मेरी वातो से दफ्तर 
का माहौल विगड़ता है ग्रौर जो लेन-देन, ठेकरे-कमीदन के शाही 

घे दपतर मे दिन-रात चालू टै वहं तुम्हारे कह ब्रह्मचारियों 

केखेलरहैँन।" 

“सूरी उस्ताद, वड़े वावू का कतई यह्‌ मतलवनथा।. 
वेकार भगड़ा-क़ड़प करने से फायदा दोस्त ! ” । 

सूरी ने एक मसखरा हाथ टेवल पर भटक दिया, “श्रवेग्रो 
भ्र्जी-नवीस, इकन्नी के लटके मे सौ का फायदा उठाना 
चाहता है!" 

भवानी वाब के वर्दडित कौ इन्तहा हौ गई--हुक्म किया-- 
“वकवास बन्द करो 1" 

सूरी ने भवानी वादु की ग्रो मे सचमुच लपलपाती 
ग्राग-सी देखी तो भ्रापे से वाहरदहौ गया, ^चोरकीदादीमें 
तिनका भये! हमींपर रौव गंठता है । यारी, दोस्ती ग्नौर गुलाव- 
पाशो केजोर इन्क्वारी' की वोलती भले वन्द हो गरहौ हैड- 
वाब्रु, पर दुनिया भी यहाँ वेठी-वंटी कक नहीं मारती । वड़े बाप- 
वाला ्रवस्थी, अवस्थी का साहूव टंडन ग्रौर क्लकं पाज्ञा भवानी 
वावू--इन सवने मिलकर सयासी गर्गो के श्य" जिस-जिसको 
"ग्‌ के वालूशाही खिलाए है, यारो हुक्म करोतो उस पर भी 
रोरानी डाली जाए }" 


भवानी वादने श्रजीव वहशिवाना-सौ मेवसीःश्रीर तड्प 


यार्योके याद ६७ 


से कलमदान में से कलम उठाया ब्रौर लिखने क तिएु वक 
सीचनिया। 

सूरी मौडेपन से देस दिया, “स कलम मे त्याही-दी- 
स्याही है, क्तक~पादश्याह्‌ दम-खम नही 1“ 

वात हाय से निकलती देव जियालात वाव्रू श्रपनी कर्षौ 
से उठे प्रौरभरुरौके पातत श्रा वड़े खशामदाना अन्दाजसे कहा, 
“सूरी उस्ताद,जौ बेधडक गुर्द तुमनेषयाहैवह तो लावोमें एक 
को भी नसीव नहीं पर यार श्रपने साथियों की ऊच-नीच में 
मुनो-मुनाई उल उनको विल्लौ उडाना कोई वहादुरी 
नहीं |" 

“सीनियर हिसावराम सूरो लोगों से वहादुरौ के तमगे 
माते नहीं जाता ्रौरनदही वह्‌ तुम्हारी तरद खपद्धियोकी 
खाद में जहर क पौधे उमाता है । जो कटना होता है सरे-वाजार 
कहता है 1" 

दोस्त, हमे छोटे मोटे कल्को कौ क्या विस्त ! हम सव 
तो कितौ बड़े हूम की रेल.वेल मे फते है..." 

सुनकर सूरी को भवानी वाबरू से कू एेसी मदर्दी हुई करि 
धटतावे-ही-पतावे में खापरी उठ श्रा्ईद। एक वलगमी यूक 
खिढ्की से वाहर दे मारी प्नौरपतलून को ऊपर करते-करते 
बुडवं दिया--“सच तो यह है हिसाव-वावु किं हममे से हर 
एक चूतिया ह ग्रौर हरएक उत्नू का पटा । यू तौ हमे भी 
वड़े उत्तर के पट्‌ठे मौजूद ह जो हरामजदमी म उन गुर्षण्टालौं 
के मी वापर जो फोकट कौ चुसकि्यां लिलाकर घृलक्तके 
महवरुव वने फिरते दै 11* 


तिन-पहाड़ 


तिन-पहाड 


सौम की उदास-उदा् वाहे भ्रेधियारे घे 
श्रा लिपदीं । मोहभरी श्रलसाई श्रे 
भुक-मुक श्रादं प्रर दरियाली के विरे 
श्रचिलमे पत्यो के षहाडइ उभरश्राए) 
सौकिकर तपनने बाहर काका । परछाई्‌ का- 
सा सूना स्टेशन, दुर जाती रेल की पटरिणां 
श्रौर सिर उलि पो के काले उदास साए। 
पीली पाटी पर कलि प्रकसर चमके 'तिन- 
पहाड़" प्रोर भटका खा गाढ़ी प्लेटफाम पर 
श्रार्की 
नीये उतर पुरानी ग्रखों से चारो 
श्नोरदेखः 1 वही 'तिन-पहाडइ, चहीएक-दूसरे 
से लगी पहादिर्यां, वही वहु-बहु ्राती 


७२ तिन पहाड़ 


हवा, हवारो के भरे-पुरे पर } दंजिन की वैसासि चीख ने फिर 
ग्रपनी सीटकी म्रोर लौटा दिया। खिडकीसे आ्रखें वाहर 
गडाईतो रात काग्रंवियाया गाड़ी के साथ-साथ भागने लगा-- 
भ्रभे-“्रागैः“"ग्रौर जगे) 

तपन तपन“ { वह्‌ तन-मन को दू-ह्‌ जाती भ्रावाजु, 
वह्‌ छलछलाता कण्ठ, वे भर-भर श्रातौ ग्रखे, तारो कौ पातिं 
गाड़ी के साथ हेड लेती र्हीं । दूरी मापते गाड़ी के चक्रे कोस 
पर कौस फर्लागते रहै श्रौर दूर श्रंधेरे में चमकती लौ का-सा 
एकाकी मूख वार-वार आँखों मे फलक मारता रहा । पह्चानने 


के पल'*`वे जानने के पल" 
गाड़ी सेकरी गलीधाट पर ग्रा सकी) खोए-खोए मन नीचे 


उतर सामान उव्वाया श्रौर किनारे लगे स्टीमरकी श्रोरपग 
, वदा दिए 

डक के कोलाहल से बेखवर रेलिग पर भक पानी कै भंवर 
देखते-देखते मन न जाने कंसा हौ श्राया .। गहरे गहन जलं में वेषे 
भाग्ग-सा यह स्टीमर प्रर एक संग पार उत्तरने कौ वाट जोहते 
्रगणित्त श्रपरिचित मुसाफिर । गलवहियो-सी उमडती-छल- 
छलाती लहररो-भरा गंगा का पाट श्रोफल होता गया श्रौर दूर 
किनारो के संग-संग ताररो-टके प्राकाञ्च का पर्व सिलमिलाता 
चला । । 

वही दिशा, वही राह्‌, वही भ्रंधेरा चीरा स्टीमर की तेज 
रोशनी । पर मणिहारी घाट के प्लेटफामं पर संड़ी छाया भ्राज 
व्हा क्यो नहीं होगी । यहीं खड़-खड़ उस रात वदली वरसी 
थी । दसी रेलिग के सहारे सिहरते मनम बदँ सरसी थीं । इसी 
पर शुके मन को व्यथा भ्राज फिर उस रात को लौटा-लीटा 





घुरकी उमड़ी ददतं मलो कौ गह्रादिर्था, माथे पर 
ति कु कह्वा-उा नुद्यारदाय ग्रीर टोते चालो कौ चूम-चुम- 
क्रत देवार के टृल्के म्र्लिगरन । वे वरस्ते मह-सी तेह्रे- 
श्यं भर चिर्-धिर श्राति फेन के वादल श्रौर तिस्ता के वक्षभर 
येधा नन्वा एक्राी पतल । रेलिग पर से ककेउत्त दिनवेदो 
श्रनि निर्हि पातीकेवेग मेंक्या दुखती होगी, ष्मा सोती 


मगा के तीर मुनयरान पदा मव्हारी घाट ष्टीमर 
श्िनारे लभते टी कोलाहल में दष गया । देर-का-टर प्रामान 
डन के कन्थो पर लद गया प्रौ उठावलोक्िनोगचटीक 
श्रौर्‌ वेट चते । 

ती केषी श्राति तपनके मारी कदम रदट्च्य छिडक 
मए । लस्य कौ मद्धिम सेथगी में उर श्रा काने कदन सत 
परचनटींदो शर्वा ममे कार्वाद चमक मा नन्छ 
चनी कनके, संवया-यंवगा ग्ण श्रीर्‌ मचे पर र्दी लान 
चिच । वारो के उनम त्रात पर सत्वरी नने छा चिर 
क्ठीदै शरदहने तै ष्व दजन १ द्य") 

वौत्कट देवा सामने चृ नदी ष्या देउ देखने को न 
रवि मन गनै भटकती यी 





जा 
मील स्वर दन्‌ कान 
3 टसेउठ्वैे\ _= 


लटा दिया \ 
कर श्कचककर ऊगे\ व्डिडकी क्ते उट 
अक्स न तारे गा 


त्रिन-पहाड् ५६ 


चोटियां । एकाएक सव-का-सव ठिठक गया । खिडकी कौ चौलट 
पर मूका सिर वहुत छोटा, बहुत ्रकेला दीदत्ता था। सांस 
रोके सोचते रहे-कौन मूख होगा ! कौन प्रसि होगी ! 

कृगनोवाली बह ने परतटकर रजार्दमे सिर छिपा लिया 
तो मन-ही-मन सोचते रह गए-- 

इस एक ही कम्पाठेमेट मे संग-संग सफर करते कौन कहां 
भटकरता है, किन गीली विदादइयो के लिए श्राषें भर-मर लाता 
है, यह कोर दूसरा तो नहीं जान पाता । 

खड़""खड़--“खड-"गाड़ विरे मेँ द्रिं मापती रही 
भ्रौर मुंदी प्रासे ट गई राह पर भटकती रही । 

नीदसुली तौ कांच में से पतली युहाती धूप मुहे पर व्रि्टी 
श्रत थी । दां के चेहरे जाने-पहचाने दोखते थे । उत्तावली 
से ब्रश कर कपडे पहने मरौर शरां खिड़की से वाहर गडा दी । 

आिरी दौड़ तमा गाडी सिलुग्रडौ प्ररत्रार्की। फ़िर 
भीड़ मची, कुली बहे श्रौर खिलोना-सी रेल की लगे्े्वोन पै 
सामान उत्तर गया। 

प्तेटफामं पर खड़े-खडे तपन मन-ही-मन पुरन क्षण दोह 
राते रहै । पुराने पल लौटति रहे} 

धरूप मे नहा्ई यही सुवहकी वेलाथी ) छदि तते वि 
यही प्तेटफामं था । साय लगौ नेन्टी-सी रेल यही धौ । इन्ही 
पाव दो डग भर तपने श्रि वढेये कि खिड़की मेते रातवाती 
दो श्रं वाला मूख क गया । चाह ही प्रा परा्तजाकृद 
करहु कि श्रपनी ही भिमक से ्रपने कम्पार्मेट की रीर लौट 


भ्राए! ६ 
दूर-दूर फंले चाय-वगान, ऊचे गश्मीर चुप्पी के पद्‌, उदास 


तिनि-पहाद्‌ ६ 


खंड धृन्ं के श्रसीमश्राचलमरे खो गए! ऊपरकर पहाड भूक 
धुघलकी वाहोमेसो गरए। 

गाड़ी कै पहिए वतारिया सूप से नीचे उतरने सगे । दुर 
दुर फले चुन्ध के फंलाव को मापती गाड़ी वरती पर नहीं मानो 
श्राकादा परजा सकेगी । 

इंजिन श्रते श्रन्तिम पड़वेषरभ्रा लगा तो दाजिलिगका 
प्लैटफा्म बादलों कौ वनी संगमरमर की लम्बी वालकनी-सा 
दीख पड़ा) 

यात्रिर्यो का समूह लगेज-वन के श्रागे श्रा जटा । उडती 
नजुर से देला, खम्मे के पास भारी कोट में लिपटी वह्‌ किसी 
गहरी सीच मं सोई दीखत्री थी। खडे-खड़े जाचते रहै कोह 
लिवाने श्राया, परक्रूली के संग जव वह्‌ श्रकेवी ही वाहृर 
निकल चली तो चाहने पर मी कुछ पृ नही पाए} कई क्षण 
दुर जाते रिक्शा को देखते रहे, फिर कुली को सकने के लिए 
कहु रिफरमेण्टी रूम की सीदिर्यां चढ़ गए । 

ऊपर वैठे-वैठे चाय के प्याते में पूरे दाजिलिगकानित्र 
उत्तार डाला । गाइड के भन्ने पलट मन-ही.मन कनाम 
दोह राए--जलपहाड, सिगरा्पोग, टाइगर हित्स-चौरस्ता-- 
कालिगपोग"” 

शाम हुए होटल षडंचे तो सूव प्रानी वरस रहा था ! कमर 
मभा चायली। थकन उतारी । रात को खानि के लिए 'डाद्‌- 
निग-होल' पहुचे तो भ्रसंख्य श्रनजान चेहर मे से वही राहवाला 
परिचित मुख पहत्रानकर टिव्क गद्‌ 1 


प्यार की-सी मीठी श्रक्तुवर कौ धूप में कचनजंगा की 


=$. 


४ विना 


दद्र की नियर धृष श्रमती उस्ने ्रि्ी चती श्नानी 
श्री, श्रीर सेन्टननेत्र च्यते को ठक्रसाती श्री । 

किमी मद गीन क तरौच नुनमुनाते ग्रथने कमय क्री श्रीर्‌ 
ब} करट दना च्नयी पदनी, वर्तो मक्थी दुध श्रीर 
न्ययन वाह्रूर निक श्रा [ व्ररामेदरतेद्धौ दाटनिगन्टरति की 
प्रो मटक्रि द्राथयं करोटनिण ब्रह्मी च्त्ठी चाव सु उनके 
सामने म निक्त गर । कुद श्चणदरर्‌ द्भता व्रादरी क्रा मोतिया 
ग्रत निष्टाग्तै ण्ट, फिर श्रनमने-मन वंच ते कमरेर्मनौदट 
श्राप । 

सुरी विट्क मै बहिर मकि । टटल करी श्रनक्सी गृदिग्रा 
क सचयत क्र-म तरग-मी मरभरयृष मेचमक्रती श्री । छद करिए 
ग्रुपकी समीनदरतरि्मा र्गवरिरमी परियो वान कमनी 
दीनी श्रीं श्रीर दछरोदटीनछटी कनो करी कार्या गृद्धियाके 
पटातमी दधर-दयर विखर्‌ पृष ी। 

मन व्रह्र के विषठुक्िर्‌ मल्रनश्राय्रा | चंचल पवि साहू 
ध कवर चालने प्रोवनर्वेटरी द्ित्सकी प्रोर्‌ वदृ गणु । द्रुम 
सामने षाद की चोटी पर्‌ मन्दिर की द्त पताक्रां परदारे 
दरिया सागर मैत्री पालना नौकाध्रौमरी लगती दश्री 
धृप-मनी द्रवाणि स्दृ-र्ट निमन्वरण देती हु प्रग्रोःप्राश्नो" 

दवार ॐ पाग वषट दटक गए। वेव पर्‌ चिमटा 
मोतिया प्रचित श्रीर्‌ मनाम ह्-र्र उट्ता दिसकियो का 
स्वग । 

पाद कण प्रममजम म म्रद देखते रदे, फिर्‌पास श्रा 
गीत नटकता धात्र उदो प्रौर्‌ कपितत प्रनुरोध मे कहा, 
ददिष 


तिनपहाड ८१ 

वह्‌ बैी-वैटी सोती रही । 

श्रादर से वाह्‌ छ हारा दिया शौर पूचकारे केच स्वरमें 
समकाया-- 

“इस राह तो वहत जन प्राते-जात है." 

शौर सयानो की तरह कन्धे पर्‌ हाय दिष-दिए बाहर क्तिवा 
ले श्राएु। 


टन्‌. ०५, टन्‌ न टन्‌ 11; 

नौके गह्रगम्भीर धटो की टकार। तपने बौकफर वैच 
से उठ वठे । श्राकराश्च के परकोटे-सा चौरस्ता बुन्ध के सेदोवे से 
ढेक चला ) दोनों ग्रोर लगी वत्तियों की भलर गीली भरर्घो भे 
शअरतीत के स्वप्न-सी किलभिलाने लेगी भोर सिर पर शुकी रात 
षाड के मौन मे थस्थराती रही । 

ग्यग्रहो मोडकी श्रोर वदे श्रौर जंगले पर हाय टिकाए 
देर तक माल की श्रोर देखते रहे । उसी सामने कै किनारे से 
निकल बहुधुन्ध के इस सागर प्र तैर प्राएगी 1 वही मुख -"वही 
वहिं-“वही पनी मे चमक्रते नगो-सी प्रसि 

किसी सकद की काली पर्छ घटिया गंजातौ पसि से 
निकल गर्तो सामः की सजो मने की प्रतीक्षा ने थककर पर 
वदा दिए। 

वह लौट गर हमी- भ्रव तकं लौट गई होगी । घड़ी देख 
होटल की ओर मड चत्त) बह क्यो रोती ह--वारनवार क्यों 
सती है? 

मोड़ पर पहु तो पीडे से अतो किग्डीं रवौ की आहर 
तने को श्रकारण ही मरभुरा गई । सास रोके पल-मरकौ रके 


। \ ५ + क 


किर ठ्य सु देखते हु सण 
एक उगते की ष्ण वी कमर श्र 
नलरसे दिखती रही, मानो 
दथ का रेसकतोट. उतकी 


ति प्(स्विय 
ऊपर न \ डाक देष र त्वित चु 
वे शरषने कमरे को शरोर श्नोतकस रो दै 
काउ {य सदे तपन  वुदेर्‌ हि जरि 
लिय खते रदे, कर कमरे कीओर दो प्ल 
तरी दामी, यरी त्ते रोते 


तिन-पहाई ५. 


खाहि का परपर सां पल्विम कीलौ जा वनी।देष्टषाव 
का रास सुनहते मे भिलमिला्रांकाश्च पर जा टेकाग्रौर ट्वा 
के संग धिर-विर भ्राता ग्रंचियारा चरत्री पर भ्रा विरा 1 

किसी ग्रदेखे भ्रमगल से धिरेतपन कु मी जान नरी पाए्‌1 
क्या कर, फैसे कटं । फिर मरसके श्रपने को समन्त, बु देद्धी 
श्रौर संकोच-मरे स्वर में कहा- 

“देर हुई-श्रव लौटना होगा ।” 

श्रीर उठकर हाय वढा दिया, “प्राइए 1“ 

वह्‌ उटीं । उठकर हाय लौटाया नदीं । 

खड़-खडे जाने कंसी-सी ग्रो चे उनका सामना गि टु, 
तव मुकींश्रौर उनसे श्रा लगीं। 


उस यत तपन सोए नहीं 1 सोते तो लगता जगते ह, जगते 
तो लगता सौते वार-वार कोई श्राङकुल गलवहियां उनके 
पास धिरी श्रातीं, उनके साय लगी श्रातीं । 

भुवह नींद खुली ती देर तक सिरहाने पर खिर उवे वैठे 
रहे 1 तन-मन पर छाई कोई कांपती षिहूरन रह्‌-रह सहलाती, 
मुख देती ग्रौर कम्बल से लिषटी वांहो में घुल-मिल जाती । 

चाय श्राईं जान उठेतो आंखो में समूचा कमरा नयाहौ 
श्राया । जान पड़ा रात किसी मीठे निमंत्रण में विताश्रभी-प्रभी 
घर लीटेदं। 

हाय वदा खिडकौी का पर्दा खींच च्तिया ग्रौर चाय पीते- 
पीत्ते बरखा धुते पटा को देखते रे 1 श्रचीर्वाद-सी भर-भर 
वससत्तौ धूप कांच में से सह्राती कमरे के वीचोंवीच भ्रा विष्ठी । 

मुग्ध-से उठ सोफे पर म्रा लेटे म्नौर मूख पर पेपर की पभ्रोट 
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किए जितनी वार कल की वात सोचते, उतनी वार श्रधरों पर 
खिलती हंसी मन-प्राण में धुल-मिल जाती । 

वैरामे विस्तर वना वैडकवर डाला, फूल बदले श्रौर. 
गल सैयार कर खिडकियां खोल दीं । 

शुहाते गरम पानी से स्नान कर गुसल से निकले--कपड़े 
वदलने को हुए, फिर श्रालससे सोफे पर लेट गणएश्रौरप्रालो में 
जलपहाद् वाली छवि देख-देख मग्न होते रहे । 

“हुजूर, एक बजा चाहता है, लंच के लिए तयार हौं 1" 

वह किस रग में होगी-किस साड़ी मे- 

तेयारहो बाहर भ्राए। डदनिगन्हलकी श्रोर वेतो 
गमरलो कै पास वह्‌ उन्दः नीली साड़ी श्रौर पीले कार्डीगिन में दीख 
पड़ीं । सरककर पास जा पहुंचे । प्रभिवादन के उत्तरमे चिहु 
सती वह्‌ चितवन देखते रहै जो रात-भर वार-वार याद श्राती 
रही । दाजिलिगकौ चारो दिकाभ्रो मे छाया यही सलोना- 
सवरा मुख । 

खाने को सामने वटीं वह्‌ उन्हे प्रौर भी सन्दर, ओरभी 
मीठो जान पड़ी । लगा रात-ही-रात किसी उजियारी भील में 
नह्‌ श्रा हं । उन्हे एकटक निहारते देख जया सलज्ज हंसी कि 
कहती है- । 

धराज ही मे क्या सव-कुछ पहचान लेगे ? `“ 

संच के बाद संग-संग वाहुर श्राएु। वह्‌ कुछ कहने को 
हुई ““स्की, फिर वोली-- 

“श्रव प्राज्ञा दीजिए । वाहुर जाती हुं-लौटकर मलगी }“ 

कुछ कहने को तपन पहले सिके, फिर सामना किए रहे 
मरौर श्रधिकारभरे कण्ठ से कहा, “मुके कटे विना तो जाना 
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नहीं होगा ।“ 

जया एते हेसी कि तपन से वहत वड ह! 

“इतनी देख-रेख कव तक किया करगे ?” 

“जव तक भरना नही जाएगी -“"तभी तक ।“ 

जया से कौ उत्तर महीं बन पाया । खड़ी दी, फिर वरा-' 
मदा परारकरप्रुपमे जावो । 

छतरी तते पास वैठे तपन कोदेखातौ धूपे द्पणमें 
समूचा श्राकार उजागर हु श्राया । गौरवे, ऊँचा ल्नाट--* 

उमढककर उनकी कुरसीकौ गाही दी ग्रीरं श्रग्रहसे 
पूखा-- 

“घूमने चलेगेः ="? 

्रपर्नो के-से स्वर मे पुछा, “कहां जाना वार्हैमी 7“ 

धार्च-हिल, वांँटानिकल-हैपीवेली "ˆ 

यह्‌ मन-ही-मन कोई दूसरा नाम टटोलती रही, तव प्रग्रह 
से कहा-- 

“सिगरापोंग् चल सकंगे""?“ 

पास्‌ मुक तपन जाने कंसे म्नुराग से देखते रटे, फिर पृ- 
ताछके लिएञ्स्ककीभ्रोरसौ गए। 

जया वैटी-वरैडी उनके उजरे रग की भलक देती रहीं 
कि अरिं पर कीं से श्यामल घटा धिर राई प्रौर सिना 
सल्लीना चेहरा पास मुक श्राया-- 

“जया । जया 1 1“ 

वही कण्ठ--वही स्वर 

तेपन लौटे 1 

“िगरापौग बहुत नीचे दै, लोरती वार कड़ी चढ़ाई है 
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चढ सकंगी ?“ 

वह्‌ खिलखिकर उठ वटीं । 

“न सकी तो वहीं रह जाऊंगी 1“ 

उजागर हो-हो श्राती वह दुपहरी नहीं थी, भूप मे खिल- 
खिल घ्राता श्राकाश का कोई स्वप्न था भ्राकाश की चूनर रह्‌- 
रह पहाटों पर लहरती ! पतली बलखाती राह दो जौोड़ीर्पावि 
से लिपट-लिपट जातीं ओौर दूर वटी सयानी सखी-सी कचन- 
जगा हर मोडसे, हूर टैरसे मुसकरा जाती । 

भुरमटोभरी वँटानिकल की राह पर जया श्नौर तपन नीचे 
उतरते चले ! ऊचे घने पेड तले बिदी मखमली कालीन पर 
वेल-दूटो से कड रग-विरगे फूल ! 

कौँचधर के सामने पहुंच दोनो मुग्ध-से देखते रहे । किसी 
डिठ्कं गए स्वपन मैं श्राकाडपरी के वसेरे-सा चमचमाता काच 
घर ग्रौर कतार मे सजे-वने फूलों के खिले-खिले मुखड । 

धृष की वरखा में सरस तपन बोले, "सच, कभी इस जगह 
श्रपनाचघरहो तोः. 

चाव-मरा यह्‌ कण्ठ सुन जया सिर हिला हंसी । 

““्वाहना जो इतनी सुन्दर हो वह पूरी तो नहीं ही होती ।” 
सुनकर तपन सहसा सहम गए ! कह्ने को कुछ ठते रहे, ददते 
रहे, फिर हौले-से कन्धा चू लिया 

""ठसी उदास वात क्यों कहती है, यह क्या मूभसे नहीं 
करहुगी २ 

चह परहुले चूपचाप खडी रही, फिर संमलीं प्रर विवक्ष 
वोली- । 

"सभी क्या सभी-कुछ जान तेते ह 1” 
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हाय से भ्रंजोर तपन ने वाल चूम लिए-- 
“राहु चलते क्या सव कोई सवको पहचान तेते ।" 


पहप्नो से खड राजवाड़ी के ऊचे पेड़ों के पास हौ नीचे 
उतरने लगे तो घृप-छाह की ्राख-मिचौनी में पिते व्यया- 
सन्ताप सव भरले गएु 1 दाजिलिग कौ लाल छते पहाड़ की प्रोटे 
होती रहीं ग्रौर कलगी-पी वनी कंचनजंगा आं त-रांख चमकती 
रही । 

जंगते पर हाथ दिए तपन उपर की ग्रोर संकैतकर 
, पृते ईह-- 

“जानती है कां से चे ये 2” 

वह नटखट-सी सिर दिला देती है! 

भग्रपने होटल की छत पह्चानती ह ? 

“दाजिलिग पर तोएक ही प्राकाशकी छतरै। उसे भी 
पहुचानना होगा ! ” 

तपन ्प्रखोंमेप्यारसंजो हंस देते 

चायवगान की एकाकी वलखात्ती उत्तराई सिगरापोग 
की श्रोर उतर चलौ । जितनी वार मोड राता, पीये चट 
गए पहाड़ ग्रौर उवे होते जति । दाजिलिग की साल छतोंकी 
यिलगियां कमी धुपेत्े वादों की छह हेत्की होती, गह्री 
होतीं ्ौर पतली पगरडंडी श्रजानी-अदेखी मंजिल वी श्रोर 
भागती चली जाती । 

बडे-वरहे डगर भर तपन पास मति । जया मौर तेज दौडती । 
तपन धीमे हो जया को श्रागे वदुने देते, फिर दौड़कर उनपे जा 
मिलते! 
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बह पास घ्नाई । स्नेह-सने स्वरम कहा-- 

“नीच जनिकामननदहोतो यहीं से लौट चते? 

तपन कूच वते नदीं । वैठे-वंठे वहि फला श्रपतै से सगा 
लिया। 

याहा से धिर जया खडी रहीं प्रि तन-मन प्र कोई पुरानी 
वीती लहर लौट आ्ई्-श्री-" श्री" 

ससम भीगी जयाने क सपने से लया तिर सहला दिया 
श्रीर जाने केसे कष्ठे वोली, “याद जो सामने घा राह रोकने 
उसे श्रतसुनी कर प्रागे जाना ्रच्छा नही । 

भरस्फट स्वरम तपने प्षिर हिला दिया) 

“क्या ्रच्छा है, क्या श्रच्छा नही~-पही भ्राज नहीं 
जातता ।" 

वह्‌ हापो की ब्रजुरी में तपन कै दोनो हाय नर पाव 
गदं जतै कोई पुराना ऋण लीटाती हँ मनोर समेषन ठे कहा-- 

भजो वीत मयासौ ही घरच्छादहै,सो हौ ग्रपना टै" 

“्रीर जिते बीत जाना है“ 

सुनकर वह्‌ क कंठे जाती थीं कि सहसा ग्रासो पर हाय 
रखलिया प्रीरव्याकूुल-सी भरराए कण्ठ से यही दीहराती चनी-- 

“जिसे सचमुच मे ही वीत्त जाना है राज वही दिन है 
वही दिन ईै--“ 

हस वार तपन नही, तपन क सामने जया तिरे मूकाए 
वैदी थौ मरौर किसी श्रदोखते दईं के श्रमे रह-रह सिर धुनती 
यीं। 


अायदमान के वद साह्य के वगते तक पहुचते-पहंवते 
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साभि गहु श्राई्‌। 

चाहर वरामदे मे वैठे रौस सैलानी श्रतिथियो को देख 
प्रानन्दित हृए 

“"दस्‌ एकान्त घर मे श्रापका आना प्रीतिकर दै, निर्दिचत 
हो थकन उतारे । 

कृतज्ञ हो तपन ने धन्यवाद किया प्रर चायके लिए 
प्रार्थना की । रीस श्रतिधिर्यो को इादग-रूम में लिवा चे आए) 
खानसामाकोचयकी श्राज्ञा दी ग्रीर उनसे दाजिलिग-प्रवास 
की वात पचते रहे} थकी-सी सांवरी जया ने जाने षयो उन्हे 
अपनी वेटी एडना की याद दिला दी, वहु साफ रंग नरी, सीधे 
सुनहरे वाल नहीं-तव भी इस प्रपरिवित-प्रजान चेहरेमे 
उन श्रपनी ही बेटी का चेहरा दीखता है। 

जथा ने जूते निकाल पाव कालीन परर लिएतो भ्रमु 
लियो पर पड़े छाले रेख रीस दुखी हए 

“लौटने को क्या घोड़े साथर? 

चिन्तितिहोततपनने इन्कार किया। 

रौस घड़ी देखने {लगे । पेदल राजवाड़ी प्ुचते रत हौ 
श्राएगी रौर इतनी चढ़ाई यह्‌ इन पेये से नहीं चड़ पाएगी । 

फिर तनिक रक्रकर कहा-- 

"लौटना जरूरी नहो तो रात-मर यहीं रुके" 

तपन निणेय नहीं कर पाए, क्या कहँ । असमंजस मे जया 
से पूछा - 

“चल सकेगी ?" 

जयाने तिर्‌ द्विला दिया, “नदी | 

तपन मानो श्रव भी इसे सहुमत्ति नसमभे हों। फिर 
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गम्भीर स्वर मे पूछा-- 

“भ्राज यहाँ स्कंगी 2“ 

गृहस्वामी कौ प्रोर देव मीठे स्वर मै वो्षी-- 

“पे कृपा-मरे निमन्त्रण को कर्यो लौटाङेनी { 1 

उत्तरम रीस हंस १३। 

उनके भ्राग्रह्‌ कौ स्वीकृति-भर । 

चायली) वारी-वारीसेग्रन्दर जा महु धोया नमक 
धुते पानी परव डाल यकन उतारी प्रर ड्हग-ल्ममेन्रा 
वेढे। दीवारों परस्ञे किते दो तरण चेहरे वरयत आंखे 
श्रपनी ग्रोर सीच तेते) रौस सड भने-से लगते रौर कुरमी 
परर वटी उनकी संगिनी श्रौर मी सुन्दर, मौर भी प्राकपंक 1 

जया रौष की भ्रोर देलती है-समयहै जो रौसके पुराने 
मुख पर वीत गया। समय हैजो इसणएक चित्रमे, ईस एक 
परेम मे रिठ्का खड़ादहै। 

रौत्त मानो मनकी वात मापि गए हो 1 हेंसकर कहा-- 

“एक साय मुभे देवेगी,-इसे देखेगी तो कुछ भी पहचान 
नहीं पाएगी ।” 

तव स्वयं ही वात वदलकर कहा-- 

"टहुलना चाहम ?“ 

क्यारियों मे कदी फको-सी पतली राहौ वंगन्ते के चारौं 
श्रोर दे धूमते रहे! फाटक पर प्हुषे तो रेलिग षरदहाथ रख 
सैस बोले-- 

“यहु से देवे सामने खड़ो कोटेज सागर प्र तैरते किसी 
पोतत-सी दीदती है। 

खिड़करियों श्रौर दर्वा से छन-ठन श्राती यत्तियोकी 


कती रदी, प्फिर गर 
स एवान्त सनस ४. 
मर दलता द 
सख वडप्यन अकत 
रेखा नीं है) ठौ आनी "श्रो 
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गैलरी भे आरामने-्ामने खुतत्ते दवाय पर विदा ती 1 

“भ्रापको रातं सुखद हो ।"* 

“्नापकरो भी. 

मुडने को हृए करि जया का प्राग्रहु-भया स्वर तुन पड़ा 

“दस कमरे मे एक प्याला कपी के लिए प्रार्थनाकर 
सक्ती हुं 2" 

रोस पहले श्रचम्मित हए, तव तपन कौ श्नोर देस उत्माह 
सेकटा- 

"र्यो नहीः--क्यो नही -.1 " 

खनषामा को बुला काफी के लिए प्रक्नादी, हाधसे 
पर्दा ठठाया-- 

“श्राइए्‌ 1“ 

तपने ग्रेगीठो के सामने कुरतियां खीच दीं । 

रौर हसे । श्रषने ही धरम प्रतियि हो रदा ह-जया 
ग्रेगीटी के पास रुकी लकड़ी की डांड से प्राग लहुकाती रही 1 
करफी श्राई्‌ जाने उटीरं 1 प्यालों मे उंडल श्रागेकी ओर कुरसौ पर 
वैठ पहली वार रात-भर के लिए श्रपने कमरे नौ निदा । 
भ्रागकौ कौवमेंदीखाकिकृमरेमेंसवटै नो धणं है, सम्पूर्ण है। 

तपन की प्रौर मुड़ कहा-- 

“गह्‌ कमरा नहीं, कमरे का चित्र लगता है 1 

गृहस्वामौ चमकत हए । परसंसा-भरे स्वरे कठा-- 

भग्राव-सो हौ भ्नापकी कल्पना मी ।" 

तपन हमे नही, न जया कौ श्रोर देखा । एक अरि रौस 


कीश्नोरदेखा घौर श्रावं लीटा सीं। नी 
गृहस्वामी वच्चो केसे इन तरण म्रतियियों को देखते रहै 
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म्रौर इनके छोटे-छाटे मनमृटाव श्रौर भगडो कौ वात सोच 
मन-ही-मन हसते रहे । कभी वह्‌ भी एेसेहीये, एसी ही ूली 
यी । । 

ग्राज्ञा ते उत्ते हुए कहा- 

'स्राप लोग थके है, म्राराम करं!" तव जया करा धन्यवाद 
किया 

""एडनाश्रौर भ्रापमें कुछ भी समानता नही, फिर भी 
स्रापको देख ठीक उसी की याद श्रातीहै।" 

जया सिर हिला मूसकरा-मर दी । 

दुविधा भँ तपन भी गृहस्वामी कै संग उठ खड हुए । श्राशा 
किए रहैकिर्कनेकोकृंछ सकेत देगी, कुछ प लेगी, पर वह्‌ 
तो रात के लिए कामना करती थीं। 

“रात सुखद हो“ 

“'श्रीर श्रापको भी 1" 

तपन कमरे में म्राए । सिर तले कूशन रख देर तक भधंलेटे 
रहै! बार-वार सिगरेट सुलगाते प्रौर प्र॑गृलियोमेःहीवुभ 
जाने देते । 

घोर मुनसानसे धिरी यह कटिज प्रौर कटिजका यह 
नितान्त भरकेला कमरा। छत पर से भूलती वत्ती. का शेड 
दीवारों पर हृत्का-सा साया विखराता है रौर श्रेगीटी मे जलती 
सुनहली आग फर की सीध जगमगाती है । 

पर॑णीठी केश्रागे वैढीं वह्‌ श्र भी उसी उड से लकडयां 
हिलाती होभी । मस्तक पर काले बालो की रात उसी तरह 
लहराती होगी । 

उठकर तपन द्वार की ग्रोर वहे! पर्दा उठार्नैलरीमें 
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भाए । सामने के हार पर पर्दा वते ही भूलता या! बह्‌ से रहे, 
खड़े रहै--चाहा क्र हाव से हत्की-सी याप दे, पर कौई बरहर 
किभक तन-मन में श्रटक गई्‌। 

लौट उसौ खिड्क मेँ रा खड़े हृष्‌ । वाहुर दला । दररद्र 
विदा ग्रषेरा, ्रैषेरे पर जड़ा भौर प्रधा, ग्रीर काली स्याह 
चीरानी में साँध-सांथ करती तीखी सदे हवाएुं । हाहाकार कर्ते 
सन्नटे प्रक्षण.क्षण पकारता कोई श्रदेला भय रेग-रेग िडकी 
की चीक्तट पर वदता श्राया । कनाट लगा पर्दा लीव दिया । 
फिर ठगे-से, घव राये-से करई क्षण पलग के पास चङे रहै। तथ 
गृहस्वामी का ठीला जोड़ा उठा कपड़े बदलने लगे । 

वत्ती यु्ाई। ठैटे । सपने-सी दो श्रां कमरे देर तक 
टिमटिमाती रहीं । जी राहं चलते मिली थीं वह माज उन्दींके 
संग इस भ्रनजान धर मे ठदहूररेगी, यहं कव सोचा भा । वँटा- 
निकल से नीचे उतसतै ही कव जाना था कि मीलौं नीचं हरि 
याली में छिपी इस काटिज तक पहुंच जागे । 

सहसा श्रांखों के प्रागे शूदल के होस्टल का ऊेचा फाटक 
धूम गया। थकन ने नीद में वेखवरकर दिमातो धीम हल्के 
पिं कोई परा भ्रा खड़ा हृश्रा । जान लिया, वही पास चली 
आदे । हाथसेषेरपासकरलिया गौर प्यारसे पुकारा-- 

"पूत" 'पूतुल “1 1 

वहं खिलखिला दी उनके माये पर हाय फेर बोली-- 

चेतो पूतूल नष्टौ" "मौर हाय चुडा ्रैवेरे मे विलीने 
हौ गहं 1 

उठ्ैठे। हाय पैवा प्रास-पास टोला । यहो थौ-यहौ 
थीं ०० 
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खिड़की का पर्दा खींच कच में से बाहर देवा--वही पहले 
का-सा ग्रंघेरा ग्रौरश्रेधेरे पर भ्रंकित वही सुश्च । 

हारकर फिर सिर्टाने प्रर सिर डाल दिया) ग्रे मूदीकि 
छोटी-सी गज कान में कष गई | । 

"तपनः"! तपन "`!" । 

कौन पुकारता है ? ““"कौन ?' सहमकर उठ खड़े हए । 
दवार लध गेलरी मे श्रा खड हुए । अन्दर वत्ती जली है". 

पर्दा उठाया । लैम्प की छह में तकिएु पर सिर डाले वहु 
से पड़ी थींकिसोना चाहतीन् हौ रौर वैटे-्वठे नींद मे वेवस 
हो गई दों 

फिर वही स्वर सुन पडा। 

वह्‌ पड़ी-पड़ी उनका नाम लेती" 

पास जा पूछा, “जगी हैँ)" 

स्थिर पलक हिली नहीं, केवल हठ हिलते रहे । 

"नही" "नहीं" "श्री ठेस नहीं ' "एसे वही” 

एसे विकल स्वर सून तपन प्रकुला मए ¦ व्यथा-मेरे दुलार 
से एक बार फिर पूछा, “किसे पुकारती दँ ?" 

वह्‌ मानो वेसुधीमे ही यहं स्वर सुनती हों । उमड़कर' 
वहि फला कती चली, "री दा एसा नहीं करेगे -.-एेसा नहीं 
करगे“ 

एक वार चाहा, हाथ से भकभोर जगा दें, फिर विमूढ -से' 
ग्रथने कमरे को लौट गए । 


भोर हुई । तयन ने र्खे खोली, फिर मृद लीं । ्राजके 
वादतो इस कमरे मे जरगेगे नहीं । गई रात मनसे निकल फिर 
# 5 
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श्रमे तैर गर्-"वह कि पुकारती थी? श्रीकौन है... 
कौनहै? 

कर्हीसे मीठेस्वर की लह्रने उस ग्रघक्च्यीमीद कौ 
हिला दिया 1 

“परन्दर्‌ घ्रा सकती हुं?“ 

श्रे खोल तपन उरुवेठे 1 हायमें दरे लिए वह्‌ दारपर खडी 
थीं । तपन श्रचरज से देखते रह्‌ गए 1 यह कमरा वेया उनके 
भ्रपनेघरकाहैश्रौर वह भी क्याइस धर की कू दोती है । 

“श्राइए 1" 

देरसे टले वालो मे षह कल वाली साडो श्रौर कार्डीगिन 
भे सुभ्यवत्थित-सौ पास श्रां । मेज पर ट रख पाष खीच ली 
श्रौरप्यालौं में चाय उंडलने लगी । 

तपन तकिएु पर कोहनी टैक भ्रपलक उनकी ग्रोर तकते 
रहे 1 लगा नित्य दही वह्‌ यह वैढो हो, उनके चिए चाय वन्ती 
हो ग्रौर नित्य ही वहे यहां वैठे उन्हे निहासतेहो। श्री" भीः" 

जया ते प्याला श्रागे किया । 

तपन हिले नही । प्याला लेने को भी हाथ बढाया नही । 

हौले-चे श्रधिकार-भरे स्वरम जयानेपूा-- 

“कु भूत हर्द 2“ 

तपने श्रव भी श्रांखे नही ऋपकाई, केवल स्तिर-मर हिला 
दिया। 

हाय का प्याला नीचे रख जया दुकुर-दुकुर उनकी भौर 
देखी चलीं । तव एकाएक तपन की गम्भीर मौन दृष्टिके 
श्राये श्रस्यिर हर्द । उठकर पास आई श्रौर अ्रपराधौ केत स्वर 
मे कहा-- 


(मूख कगे वही 
तपन अव भी कुछ दले नरी \ 
"ह्‌ चलते {विली हू क्य से क्‌ सदं करद १. 
चाहते स्ह - रत ङी बात प लँ, ज द्द "जानना 
रहिए वह्‌ जान त, परी श्ना कठ ड नदीं \ 
पत < श्लो मे ६ स्तत उलन जैसे वह प्ली 
वार पद्‌ सको टौ \ ः जाती णीं किर यसे 
उनकी अदं ठप दीं श्नौर नके मा एकाए 
तटी सटी \ । 
धूषसे उलिषररे वरामदेभे गृहस्वामी ल्त के लिए श्रति- 
त्ये की प्रतीव स वैठेरै\त जेमे पर लगा सादत 
दूघ-मकखन \ दो टर देख रोस सुखी हए 
“यत्‌ भासाम्‌ कर सके ? 
{विनस्रदी दोनेने धन्यवष्द व्तच पर महीः 
वरदमेसे धूप ई ज-संद्‌ज वरः दे को रमति ली \ 1 
पाके अभ्यस्तं दय पच करते रदे \ 
चादता समा तैस घुष लेने लगे \ जमा उठ ऽ 
से वार देखने लमीं गीर नृखट पर भ्टके जया को 
रहे श्राजकेये ण्‌ 8 नेरेगे नरी \ 
पन उठता चट्ते €? के लिएगुर्ह १ 
तेना चादते ह, पर्‌ दे {ठठकी सुवह्‌ नवे 
हौ लिखर जाएगी 
उठकर जय क पास श्रा खड हुए \ कद्‌ क्षणतक 
देखते सदै किर ले-से कन्ध छ द्विया \ 
द ५" 
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चीर गति जया रौ के फास प्रा श्रौर ्रादसपूरदक मुक 

कर कडहा- 

द्रापकी छपरा कमी भूल नहीं सदुमी 1" 

रसने उन भाव-मर आंखो मं वहुत-कु पढ़ा । लगा, बह 
किरी कठिने क्षण पे केली ही जूमती हौं । 

रौक् ने समाने कण्ड बहुत-सा श्रादवासन दिया-- 

“कमी मी श्रनि कोमनहो, यहां का निमंत्रण सदाश्रापके 
लिए!“ 

तपन ने छृतत्तेता जता हाथ भ्रागे वदा दिए } 

ग्राम दो ्रानन्दितददो 1" 

“गुडवाई' नू "गुडवाई" ०० ॐ 

मोड़ से पी मुडकर देखा तो हरियाली मेँ उगी कल्पना- 
सी करटिज धूप मे उजराती' थी गओ्रौर फाटक पर राड रस विन्दं 
दयटतै क्षणो को तरह रह~रह हाय हलति ये । 

सिगरारपोग, राजवाही, राजवाड़ी का वाजार--सव पीछे 
चट गए) विक्टोरिया फात्सकेषटोटे-ते छ-भरे पुल पर सुस्तानि 
को श्कै । नीये पत्यरोंकौ ग्रोल पर पड़ते पानी कौ वृदं उड-उड 
श्रातती थीं। पास लगे केले के पाते प्रानी कौ वोढारसे कि-कपि 
जातेये! 

जगे के सहारे खड़े दौनों वड नाम वते विक्टोरिया फाल 
के छोटे दशनो प्रर हेसते रदे 1 तव नीचे वंठ जया ने तमन के हाध 
सै अपनी सूती ते ली । पाव में डतिते हए कहा-- 

“जितने कोच इन्दं उठाए रहे ह उतने जन्मों मे भी इसका 
ऋण नदीं उतार प्रङगी 1" 

तपन उलाहने से देखते द्दै 
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वह्‌ तपरन की प्नोर मृडं श्रौर गाग्रह्‌ से वोती-- 

“जाने ते पटले एक वार सूर्योदय देखना चाहती हे--चल 
चकमे?“ 

उत्तर मे तपने रिसेप्शनिस्ट से तष्डरोवरके लिए तेय 
करस्लिधाश्रीरजयाकोतांजेकीश्रोरतिदा चते । 

वह वैटीग्रौरदहे्दी) 

“प्राप्नो तंग किया करती ह..." 

“पुने वाला कोई होता नहीं ह पर क्या जल्दी हौ लीट 
जनिवाती दं?“ 

तेग, शरदे वे छतछलाई है! संमली रौर सिर हिलाकर 
कटा-- 

“लावा श्रा जानै सेतौ जाए विना हीमा नहीं ।“ 

“घरमे कौन.कीन हः?" 

वह्‌ मुसकराई, "माँ है जिसने दूर पारकी इस पराई तेडकी 
को पाल-पोस इतना वड़ा कर दिया...” 

मन का कौतूहल येक गम्भीर हो पृ्ा- 

“कोई प्रौर भी“? 

जया लम्धो श्रनममौ दृष्टि ते तपन को देती चली, तव 
स्तिर हिलाकर कटा“ 

"भ्रव दसस कोईतो रहा नही. 

तपन इस क्षण यें समूचे हार गए 1 जी हप्रा--उठकर पास 
सींचे ग्नौर इपर एकाकी उदास कण्ठ को चूमकर कटै-- 

शतोहू--मैतेहु-1' 


सुनसान व्रती सत भे लेण्डरोवरकौ ज होटल के मौन 
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को कपा गई तो तपन चौँककर नींद से उठ वैठे । चार । डादवरको 
सकने का संकेत दे भारी गरम कपडे पहने । श्रोवरकोट ले जया 
के कमरे कीश्नोर वड गए) द्वारपर धीमी थाप दी-एक 
वार"दो वार। श्रन्दर की वत्ती जव उटीतो जान लिया 
जगीर, 

वह्‌ परे कोट मे वाहर श्राई । सिर पर स्काफं था । वाह 
कासहासाले नीचे उतर चलीं। डादइवरने सलाम क्ियाम्रौर 
ग्रागे का कपाट खोल दिया) 

"'हुजूर, उपर सर्दी होगी-.मेम साहिव के लिए कम्बल , 
रख लेना होगा'“““ 

तपन सीदि उल गैलरी पार कर गए श्रौर कम्बल ले. 
लौट श्राए ) 

“अभुविधा हो तो पीछे वेठ स्कुगाः''' 

“हीं, नहीं । 

डाइवर ने गाड़ी चौरस्ते पर उतार ली श्रौर लैण्डरोवर 
स्टेशन की श्रोर मोडनली। सड़क पर लगी वत्तियाँ रात्तको 
ग्रखो-सी टिमरिमा पीछे दृटती जाती हैँ । माल. -लोश्रर- 
माल“""तारघर्‌ ग्रौर स्टेशन का तिनराहा. 

स्टेशन पीछे ठिठ्का रह्‌ गया। श्रौर माड़ी की पतली 
लानो पर दौड़ती लेण्डरोवर वताशिया-लूष ,की श्रौर भागने 
लगी । भ्राकाश् पर चमचमाते देरे-ठेरे तारे ग्रौर उनकी रोर 
मुख उठाए पहाड़ों के काले साए पहियों के साथ-षाथ लहराते 
चले । 

वताशिया-लूप पार क्रिया ततो दाजि्लिग का शहर पहाड़ों 
कौभ्रोट हौ गया। लम्पी सडक के मोड़ पर वह्‌ ऊँचा स्टेशन 
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भ्रधेरे मे लटकी हुत यड़ी लालटेन-सा चमकने लगा । इद्वर 
नै शियर बदला श्रौर गाड़ी टाइगर दित्स कौ श्रोर मोड़ ली । 
ऊंचाई से फरफराती खडी हवाएं पास प्रा्रा कंपति लगीं तो 
जया की शरोर शक ठीक सै कम्बल ्रोढ्ाया तो मनका-मन 
कर्णा से भर ्राया। 

रात-सी श्रकेली यह श्रपने श्रकेतेपन की सजा श्रपने कोही 
क्यों देती चली जाती ह 

चवकरदार सेकरे धुमावों वाली चढ़ाई पार कर दादवरने 
गाड़ी सिंहु-रिखर की चोटी पर रोक दी। 

पलटकर नीचे देखा तो पहा के ग्रेरे में सरकेती भ्रगणित 
सण्डरोवर की वत्तियां जुगनुग्रो-सी चमकती थौ । 

“इुजूर, ऊपर चर्लं, वाद में मीड़ हौ जायेगी "““ 

सुले छत परसे चारों ग्नोर देखा । जान पड़ा, धरती के 
ऊचे वुं पर, खड़े हौ श्राकाश का महल निहारते हँ । सितारो- 
जडी महल की मेहरसव से धमी कौन ्ौकेगा-? कौन 
भाकिगा.-? 

नीचे हलचल हई । हानं गूंजे श्रौर सिह.रिखर का सूर्योदय 
देखनेवाली भीड़ का कोलाहल गहरा हो प्राया 1 

देखते-देते घुंधले बादल पूरे पहाड़ प्र छा गए ) तारोभरा 
श्राकाज्ञ छिपा, दिदाएं छिपी श्रौर पास-पास खडे चेहरों के 
श्राकारभी छि गए । सूयर्दौय दिख सकेगा । घर्वदोमे वेषे 
शरनुमान उसी धून्व पर तंसते रहे कि सहसरा धृन्ध चटी । श्रौर 
कई जोड़ी श्रं पूवं दि्ामे जा ग्रटक 1 

अरभी--त्रमी-“तासेकौलौ हल्छौ हो मानो मोतिर्योकी 
लड़ी यन श्राई। सामने पूर्व मे उजाते कौ लौ फूटी प्रीर कसी 


ते रथ ते पहाड़ पर सोली ड दी \ दिन चद्‌ गया 
[दय हौ गयः \ 
त बाशे-वारी से उलए--ख हीं, देखे 
(र श्रौर दिए \ पू । माँ 
तुचे-सघाए पके 
(चा कम्‌ रा वेजान-सा दीख पेज पर पड 
दो पच्रद उडी ऋखो की तरह तकति रदे \ 
कुछ न पा गुल ड़ वलं के सामन 
खडे रटे, खड र ले श्रौर मेक रस्म कापन उठा 
लिय १ जैसे सचमुच दी सकी सुधि 
"पू, दर {लम जा अपन पर्टुच भी त्िखी नहीं \ की विन्ता 
जल्दी दे देना ‡ 
भार छ पू 


का ध्यान कर 
क्ण पत्र ह | श्लिए-प्लिए, खं \ 
पच्र नहीं पटोगे,त 


क 
के श्रक्षर जैसे प्राथ (क्‌ रहे 
तपन सिर हिला जसे श्रपनेसे टी कहते रदे रो-- 
तरी,पूत्‌, रज ही 
तक पर्‌ वैठेवं ठ सु 5 वातं यादः दे \ सूर्योदयं 
ज क्यो म्रखो हीं रम नरी 
कसी यद्‌ ग्रामारीन 


ट्ख लेते पर र 
सुनहि आलोक-भरे भो केव 
दुपहरी दै 
खि मृद जया क मुख ऋपनी मोर म तेभी 
दा नरी \ ट! दगर स्स र छार धु स साद्‌ टटोः 
जयाकीदो चौ 
अन्तर उठ खड दए \ कपडे वदले प्रीर ब 
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सद्यो जयाके कमरेकी शरोर वद्‌ यर्‌! 

द्वार पर हते पे श्राहट कौ--रक्‌ "टक्‌ । नीव धूमी, टार 
सुला भौर सलोनी वाह ने सत्कार कर कहा, “्ादए 1" 

लाल ङूसिग~गाउन पर प्रिथ मुख उन्हें किसी संद उदार 
शाम-सा जान पडा । देखते रहै, देखते रहे । तव नीचे लटकती 
दीनो हं को हाथो में भर लिया। 

वह निना हिले-हुले एसी खडी रही कि सचमुच की 
नह| 

तपन शके श्नौर उस उदास मायेको भ्रधररोसेद्धूधीमिसे 
कहा-- 

“किसी ते रुढकर मन-ही-मनं इतना दुख पाना श्रच्छा 
म॒ही । 

यह जाने कंसी हसी । 

लगा कुछ कहना चाहती हं श्रौर कट न पतती हैं । 

स्मेह-भरे कण्ठ से पटा- 

कु कहना है ?“ 

होते ते एा-- 

“"सच-सच करेगे“ 

तपन ने सिरः हिला दिया । जया उनकी नोर देवती रही, 
तव-हक-स्ककर पूखा- 

"ध्रव क्या अच्छी नही दीवती हैः" 

सदसा तपन कुछ कह गही पाए ! सममेही नोक 
क्या पुती 1 ठव हाय से मुल उदा ब्रं मे सपरककर 

कहा- 

4 जसी लगती है, बह क्या सचमें ही कट सुमा-" 
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वह्‌ पटले गम्भीर वनी तकती रहीं, तव खिलखिलाकर 
हसने लगीं 1 

“कोँफी के लिए चलेगी ?” 

ष्टूर नहीः-"बस लांजमे)। 

वह्‌ श्नन्दर गई । लौटीं तो जरी की पाटवाली गुलावी साड़ी 
पर पञ्शमीने का गाल लिए थीं । सलोने मुख पर धृले-धुले रखे 
वाल किन्हीं काली किरणों के जाल-से बिखरे थे 1 

लांजमें वैठ कांफी के लिए श्राडेरकियातो मेज पर हाथ 
फला जया चौकन्नी-सी चह-प्रोर ,देखती रहीं । तव कू सोच 
पसं खोला श्रौर छोरी-सी डायरी निकाल ली । कोई हिसाब 
देखती है, किसी का पता दंढती हैँ या कोई दिन-तारीख देखती 
है! तपन कू भी जान नहीं पाए । 

कोफी श्राई्‌ जान पसेकी जिप खींच दी श्रौरमग्न-सीप्यालौं 
मे काफी उंडेलने लगीं । तपन की ओर देख कृ कह्ने को 
हुई किं केतली से कोंफी नीचे गिरती चली । तपन क्या कहते थे 
सुना नहीं । उन्होने हाथ से केतली ले नीचे रख दीतो भी हाथ 
उसी मुद्रा मेउसी तरह हवा में श्रटककर रहं गया । 

हाय छू नीचे कर दिया प्रौर दुलार से कहा-- 

“किस सोचमें खोई टै?" 

वह्‌ सजग हई । कवर बदल वैरानेताजी करँफीला दी 
थी | घन्यवाद कर प्यालो मे चीनी डालने लगीं । फिर रखें 
नीचे किए-किए ही कहा-- 

"काफी तक वनाना भूल गई हु---" 

लांज से उठ दोनों बाहर श्राए तो होटल की ढलती दुषहरी 
मौन हो श्राई्‌ थी! छतरियो की छह तले कूरसिर्यां सभी खाली 
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यो । हिली-भिलौ गते लमी सदेतिपो-सी धूप-ह्याएं पदतेतियां 
करती थीं। 

भ्राजहीः“भ्राजही तो""दूरते दीसा मही । धयभी षया 
एसा टी मुख होगा" .बही भरांसे-..वहौ मुरकारादृट । णया^शव 
दुलार से पुकारेगा-..? भ्रव जया नही" "पदगो 
गरईह्‌ “~ 

क्रिसीने पुने सगे कण्ट सै पुकार पन्थे पर हाय रव 
दिया) 

“जया } 

तपन.“ महीं ५८ नहीं ५०४ 

भव रा्ई-सी उसने सामने देगा तो तपन पाग पुरगी परव 
भे प्रौर प्रफनेपर भुकौ कोई द्ुसतेश्रादति परपर पर्‌ शष 
रखे थी । 


वेही स्वर... 
मुखं चछा, देखार ग्र मूदरनी | श्रीनर्हीयदश्रीकी 
खाया हि" ५ 


श्रीने दुलरि ने पुकारा-- 

“नदीं पट्वानतीं “1 “ कुष भी उरचर्‌ नरह श्राया। 

क्रयी खी पात्व गदु शरीर शायद वृष्ट 

नेया पतर मिना" द्रौ,नन्ना^ नरश्रर्व की 
न्क । पत्यर्‌ की ग्रौयीं चव देषा व्पि। 

श्री विन्विव दुष्‌ न्वरे कोट दूयन दुर मर बदा 

न्मातोदेदीकौ चिन्वार्यशुवौ गाण्दी 

द््दिमी दद्‌ मौन। 


याचना दिन्वद्मं वोदे 
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"मुभे श्रपराघ दहो जाने से"""उसकी सजा क्यामाँ को 
दोमी ?“ . 

जयाने इस वार भी कु सुना नहीं । 

"मुपे राग करोगी-म भेलूंगा, पर माँ. 

विव-से दो हाथ उखा जया ने ्रंखों पर रख लिए, तो 
गुली पर वही पुरानी मौती जड़ी शरंगटठी दमक गई । 

श्री खड़े रहे । चाहा एक वार वाहु रागे कर जयाका सिर 
सहला दे, पर वेवस-से तपन की श्रोर देखते रह्‌ गए । 


श्री केमरेमें लौटे तो एडता श्राराममे थी । बैठे-वैठे सिग- 
रेट जलायी । छोड़ दी । फिर जलायी । श्रंखों पर रखे जया 
के विव्च निरीह हाथ, सम्मोहन का एक तार--एक कंडी कहीं 
दूरजा पडी । 

स्नेह-सत्कार से जिते वहुत-वहुत मानते रहे, उससे क्यों 
कर क्षमा पा सकगे । जानते थे--जानते थे-फिर भी-फिर 
भी सिरहाने पर विखरे एडी के सुनहले बालो मे जैसे कोई श्रनुराग 
का छोटा-सा सूरज चमकता हो । 

सोचा था-सभी कछ सोचा था--वार-वार सोचा था परं 
मोह्‌-भरी वाढ तो सब वहा ले गई । भ्रसंख्य वार मन को रोका 
था-तही-न्ही-पर मन की. ्रखिं तन की वहं दोनों एक 
संग गलवहियों मे जा घुलीं । न माँ का मुख याद रहा, च ञ्रपना 
वचन, न वचन से वंघी जया ! 

चार वषं पहले की सांक याद ह श्राई । 

। श्रौ खिड़की के सामने ख्डेये। जयाके भ्रानेकी ब्राहुटपा 

भड । 
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“एक यात कहोगी, जया---“ 

“पुचधिए्‌, श्रौ दा" 

“दुर चला जाङगातो भी क्या याद रोगी 2“ 

जया मे पर विखरी कताव सहेजती रहीं । श्री को पाव 
श्राया जान घ्रे ऊपर कौं प्रौर मीठे स्वर मे कहा- 

“आंखो से श्रोभल हौ जाते ही कोई मनसे भूल नाता 
होमा, श्रीदा! 

श्री दले वालों क छह, चमकती दो प्रासे देखते रै । 

जया हंसी 

"कष श्रीर्‌ पचना है,श्री दा?“ 

श्रौ खिड़की से बाहर देखते रहे, फिर उलाटने के-से स्वर 
में कहा-- 

“मैरे लौटने तक तो क्रिसी की घरनी न वन जाम्नोगी ?" 

जमा मे इस वार न रिं मुकाई, न लौटाई' । तय पलकों 
मद्ये वृदे टपक गई । 

हाथमे षेरश्रो ने परस कर लिया ओर दौघंकाल तक खस 
मीरे मूख पर ग्राखं गड़ाए रहे । 

रत खाने पर श्री कू वोते महीं । जया चुपचम परसती 
रहीं ग्रीर मां वैढो-चैठी दोनो फो निंहारती रही । 

हर दिन को तरह श्री ने लंडकी को चिदया नही, खिजाया 
नही, तो हंसकर कहा-- 

“कानू, च्राज क्था फिर इस सिरफिरे ने लडाद की?“ 

“इपप्े क्या लडता दी रहुगा--श्रव तो मह वड हुई \” 

वैरे के कथने मे कईं उवाह ना सुन णडा । कातूकौ भ्रोर 
दला, फिर सहन बुद्धि से सिर मूकाए्‌ वड लडकी पर श्राप ~ 
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गडा दीं। 

रात मां लडकी के कमरे यें श्राई तो वत्ती नहीजली थी 
ग्रौर श्र॑धेरे मे जथा विदछछीने पर ग्रौधी पड़ी थीं } हाथसे हिलाया। 
उठी नहीं तो लाड से तरेर कानू को भावाज्ञदी। 

"इधर तौ श्रा, वेटा ! इस वेला रोना-घोना ¦ तेरे गए पी 
इस पगली का क्या करूगी--तू ही वता |” 

श्रीमाँ की श्रौर नहीं, जया की ्रोर ताकते रहे । 

'“जाने से पहले इसका घर-वर ठीक कर जा, कानू { यहु 
भभट इस वुदिया के वज्ञ का नहीं |" 

लडकी भ्माचल से रुलाई रोक दिठाई से खडी-खडी देखती 
रही, तव प्राकरर्माकी भोली में मुह्‌ छिपा लिया । 

रातसोनेसे पहलेश्वी माके पास श्राए। पेतानिं वैठर्माके 
पांव छ्‌ लिए तो बहु मन-ही-मन खुश हुई 1 

श्री मां को देखते रहै, तव ्ननूनय के स्वर मे बोले- 

“जो कहने जताहूंर्मा सोतोतुम पहले सेही जानती 
हये 1" 

मा लेटी-लेटी उठवैटीं। 

“इस माथे मे इतनी सम कहा है, कान्‌“ 

श्री कु कहने से पहले जसे मा का मन तौलते रहै, फिर 
श्रधिकारभरे कण्ठ मे कहा, “वृप्रार्माके ससुरालकी इस द्र 
पार की लड़की को पाल-पोस वड़ा किया है तुमने, पर क्या इसी 
से इसे दूसरे घर व्याह दोगीः--" 

वेटे ने मानो श्राधा युद्ध जीत्त लिया । 

मा घड़ी-भर लड़के को देखत रही, तव वोली-- 

“जिसे आंचल से लगाए रही ह उसे कितना चाहती ह... 


चिन-मदाद ध 


यह्‌ तो कटुना नहीं हौगा, ¶र एक वात तो कहु, यह्‌ वात तैर 
मन में ब्रा क्व ?“ 

श्री इस वार उरे नदीं । श्रधिकासूर्वक कठा-- 

“मा, एेसी वात क्या एक दिन मे सोची जाती हौगी * 

माँ जेस जानती ही थी कि चेटा यही कटेगा । 

हसी । हसती चली कि अ्रशीरवाद बरसाती हो 1 

“किसी दिन किसी दुसरी परर मन हो श्राने से“. 

श्रादवासन से उठ माका कन्धा लिया श्रौर उतताहना 
दे कहा, “वटे को इतना ही जानती हो, माँ ! 

भाँकाफीदेरश्रौ को निहारती रही कि पराए लड़के को 
अपनी लड़की कै लिरएर्जाचती हौ । तव एकाएक श्रे मुका 
सीं । जिस मुख को प्रराई नजर से देती थी, उपरी प्रकानूके 
वावा की बरसों पुरानी च्वि किलमिला श्राई) क्या उन्दने भी 
लडकी कौ वहू वना लेने की श्रनुमति दी? 


भौर हुई ! घर-भर जगा तो मरकर पानी वरस्ता था । 
काले.कजरारे बादलों की पति जसे भांगन पर भक प्राई 
थी । नहा-धो गृहिणी एूजा-पाठ में लगीं । बाहर राई तो नित्य 
की भाति लद्कीने भूक मांको प्रणाम किया। भराशनीपदेमां 
हंसी, फिर भूठ-मूढ गुस्सा कर क्हा-- 

“श्रभी नहाई-धोई नही ! “ 

लड़को तुपचाप स्नान को चली गई 1 ` = 

स्वान कर निकली तौ दासी ने सुनहरी पटवालो पादी 
निकाल दी। ^ ५५ 

व्कहीं निमन््रण है क्या, चार्‌ १ चा मृह-दी-मह 
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४ “इसकी दरकार नही, मां" जहाँ से श्राई है, वहीं लौरा 
दो।" 

“हज-हुमरा, कानू- इसे मेरे पास तो भ्रानि दो । श्रा, वेदी ! 
देख लुक, जिसने वपन मे ही धौल-चप्ये से तुमं पर श्रना 
स्कु जमाया था, उसी ने भ्राज तुम्हारे वरका नामभी बुरा. 
लिया है ०५ 

जथाके हायमं भ्रू पहनाधीने भूक माके पाव 
लिषए। 

आंचरा गते में डाल लड़को मांकेभ्रागे भुकौ तो श्रां 
उवडवा घ्रां । 

“कानू, तरे लिए लडकी को विदादेनेकेदुव से तोद 
हो गर्द, पर सास वनने का मेरा एकमात्र भ्रधिकारतो सदाकौ 
छिन गया। ्रापही प्रा्त-पोस्र भ्रव यह्‌ वुद्टिया इसवहूको 
क्योकर डाँट-उपट सकेगी- यही सम मे नहीं वैखा.” 

श्रीर लडकी के सिर पर हायकेरती र्टीं। 


उष रात लैद्ै-लेटे पुरानी स्मृतियां श्रलके भागै भीड्‌ 
लगा खडी हो गई । 

एडना को वाह से धामे जेटी पर उतरेये तौ पल-मरकौ 
हाय कपा श्रौर स्थिर हो गया । मां श्राएगी-करया जया भाएगौ 
श्रौर सन्य प्रिय वन्युः-पर भीड़म सेतौ कोई मीदीखा 
नहीं 1 
। नीचे उतर किनारे भ्राए तो अरस्य पराए चेहरों मेते 
कन्हाई काका का मुख दीख पडा 1 पुरानी श्रावाच ने पुकारा~ 

स्काका |“ 
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भादी साक तक खड़ी रही । कन्हाई सांक तक वठेर्े। 
1 यान्नु मै न उनकी खोज-खवर ली, न कार की तलब 

॥ 

रात को छोटे वाव नीचे उतरे तो नो वज चुके ये । कन्दा 
नैकारमेभालीतोपसर्वठश्रीने लम्बी सीसनतीश्रौर धीम 
से कटा-- 

“चर जाए विनां होगा नही, काका 

जीभ श्राया कुठ वात कँ, फिर रककर इतना ही कटा, 
ष्सोतो जाना ही होमा, छोटे वादु!” 

जर्ोज्यों घर पास भ्राता चता, मन मे जाने कंती दुविधा 
उपजती रही ! क्यौ डरता हँ--इतना कयो उरता हं ? जय 
दूसरा भ्रौर कु नहीं कर सका तमी तो“ पव ढ्‌ लेने प्र भी 
माँ क्षमा नहीं कृर पाई श्रौर जया“ 

गद फारकमेसेहो घरकेश्रणे शरा रकी । वरामदेभेन 
को नौकसचाकर दीखे, न मा, न जया" 

दरामदा पारकर अन्दरध्राए प्रौर्मांकेकमरेकीौप्रोर 
बढ गए ! वही पूराना कमरा॥ माके पास घारुके सिवाय कोई 
श्रौर नहीं मांक्या बीमार? जया कहै? 

म ०५| 

श्रौ नेभुककर मांकेपाव चू ्तिए भौर सिरहनि भ्रा 
कहा-- 
"कया जी च्छा नही है, मां?” 
माने सिर उडाया, बे लोतीं, किर मृदती। 
न्मा कव से शसु है चार ?" 
चार पह भिमक, फिर दौला कर का 
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“यत्ती वु्ा दे, चार! श्राजजो श्रो को दवता है 
उस्र दीखते रने से ही यह्‌ प्राण निवत्तेमा ” 

श्रपराघी वने भी भरेधेरे मे माँ के सिरदाने खद रे, सासि 
रोके चारु दीवारसे लगी रही । न माँ वौती, नवेदा ही। 

घड़ी नै दस वजाये तौ चाने मिन्नत केरे स्वर गँ कटा, 
“माजी, कयो दादा बाव्‌ के निए कु परसना होगा ?“ 

माँ ने उत्तर नहीं दिया । रुला रोकने को ग्रति मुह्‌ कै 
श्रमे कर लिया । 

श्रीर्माके पास भराएुश्रौर हाये टकर कहा-- 

"जयः कटा है, यह्‌ क्या मुभे नदी कोणो, मँ 2 

माका मौन टूटा किंनदी वह श्रा! सिर हिला शे-से 
वार-वार कहने लगी-- 

"क्यों पूता है ? यह्‌ मुभे भव क्यो परता है ?” 

हाय बढा माँ को चुप कराते रहे । 

“लक्ष्मी इस धर से मुंह मोड़ यई, कानू; प्रौर जीते-जी 
मेरा मरण हौ ग्या! श्रव यहु तौटकरे नही ्राएगी । कन्दा 
कहुता है दा्जितिगर की गाडी भे वटी तो व्यथा के मारि पहचान 
मेम श्राती थी!" 

जनि कितने दुःल-पश्वात्ताप से वेटे का कष्ठ भर प्राया । 
मासे क्या कट, कंसे कर, कुछ भी समभर नही पयि । सड़-सडे 
क देर तकते रहै, तव मां के पास के प्रीर पाव एर कहा, “द्रव 
चलता हुमा!” 

माँ ने जसे पहली वार जीवन मे प्रग्रह किया-- 

“विना जाये नही होमा, कन्‌ ?“ 

श्री छिष्ड \ मा केकयन कौ सम फिर विवदासेयं 
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"नही, माँ 

द्वार तक पहुचे तो एक वारफिरर्मा का भर्सया कण्ठ सुन 
पडा-- 

'"कानू, क्या सच ही मेँ उसे व्याहुकर लाया है 2?" 

श्री मड, माँ की ओर देखा श्रौर गम्भीर स्वर मे वोले-- 

'पेसी वात कहने से कुछ दूसरा नहीं हौ जाएगा, माँ 1“ 

ग्रौर पीर मोड़ ली। 


एडना स्कूल की चंचल लड्की-सी दौड पापाके गले जा 
लगी । रौस वेटी का माथा चूम मुख निहारते रहे, तव पहली 
वार वह्‌ नया चेहरा दीख पड़ा जिसे एकमात्र वेदी के निर्णेयने 
श्रजान्‌ श्रपरिचय से उठा एकदम पास्‌ खडा किया ¦ 

ष्पापा, श्री से मिले-"-श्री, श्राप पापा है)" 

श्री भुके, हाथं भिलाया । कुशल पृदी रौर सामना कर 
भ्रपना म्रधिकार जता दिया 1. 

रौस परीक्षक की दुष्टिसेवेटीके चुनाव को चते रहे, 
परखते रहे । 

एडना ने पिता की नजर माप मचलकर जंसे श्री की सिफा- 
रिश की-- 

"पापा 1 ” 

रौसहंसदिएु ।वेटीकी श्रोर भुके! थपथपाया मानो 
भ्रपनी भ्रोर से निदधिचन्त हो जने का संकेत देते हयं । 

“पापा! श्रीके लिएजंसा लिखती थी क्या वैसाही 
भ्रापने पाया 1" 

रौसश्री की ग्रौरदेख लाइसेंस दिए । 
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वसा ही |*' 

एडना ने बहुत-वहुत सगौ मुसकान से श्री फौ प्रो दैप 
पुछा, “जसा कहा करती यी वया पापा वैसे ही नही ? 

गम्भीर मुख श्री मुसकरा दिए । 

न्वे ही 1" 

रौस मानो उस एक क्षण मं जान गए हों किः जिस मृस्कान 
ने उनकी चेटी को जीत तिया होगा, वह्‌ उन्दने देव ली है । 

भ्रीनेस्तिगरेट भेंट की 1 लाष्ट्टर मे जलायां तौ श्रमनी 
येटी पर समूचा ्रधिकार जमाए श्रपरिचित कौ देते रटे । 
जिसकी दृष्टि नही, तेन-मन मे द्वी कोई श्रवृभौ भारवि 
वारुवार एडना को श्रपनी ग्रोर सखीचती र्दी । 

एकाएक वेटी कै लिए रोस का स्नेदमय सम्बोधन मुन माँ 
काष्यानदोभ्राया । परमां नहीं वहतो जया जिरफे निए 
माँष्टीहै त्रौरजया“-जया भ्राज यदी ह । उनके पटचानने 
से पट्चानती नही, उनके वोतलने मे वोनती नदीः“ 

जाने क्या सोच उर्वेठे। कु देर कोरीन्रमे क्षमा 
माँग ली श्रीर होते सेएडना का कन्वा दर कटा-- 

"वु देरमं तौटता हं 1” 

एना पीयसे द्ुरत्तकशरीकी निदारनी दी, नमे धिना 
की श्रोरमुड पृखा-- 

न्पापा ! सच-तच बर्हैमे--धी को देव घ्या निगाला 

हई ?“ 

वेदी का चिन्तित स्वर नुन प्रवा म कदा-- 

न्गम्भीर है, धाक्पवः ह म्रर्‌ चट्‌ ढंयीनियर्‌ दैः” 

एडना ने लाद से छयच दे वीच नं योक दिया, “पीर भाप 
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तव एडना को मोर देखकर द्तौ- 

“्रापके लिए श्नापके पापा को स्नेह्‌ देत मन-री-मनं भाषसे 
ईर्ष्या कर भ्राईथी 1“ 

एडना लाड से पिता की भोर तक्तौ रही भौर रौत मन 
अंकित हो गई इर भावुक लड्कौ के मुण पर भारो गषटाए 
दै 

तपन ग्रौर एडना ने एक संग सामने सेप्रातेश्रौ फो देगा। 
पास श्राए त्तो एडना ने परिचय दिया- 

"भरे पत्ति 1" 

अभिवादन कर जयाने प्रासे उठाई तो भरपतगः-पभपपः 
देखती रही, फिर तपन का सहारा उठी भौर एना फी पोर 
हाथ वदा दिया । 

“मिलकर खुशी हुई, भ्रव प्राजा दीजिए ।" 

व्यस्त हो रौस गु गहने जाते ये कि त्तपनने शिर भुषा 
श्रो में ही उनसे कृपा माँग ली भौर जया मो रंग ते नने । 


एडना ओर रौस संदाय से दूर जाती दोनों धरायां देगते 
रहे । ्ोभल हो जाने पर सिर हिला वैटी ते पदा-- 

ठस दिन भी देखा था पर समभ नही पराया हटकर दोनो 
एक-दूसरे के क्या होते दै । सग-जंय होते हुए भी एकद्रषरे गै 
दूर परए” कि 

श्रीएुडना की श्रौरनदी, रौमकी श्रौर तावतेग्टे जगे 
यु पूवा चाहते हो फिर गम्मीर स्वर मो र्न यनपफर 
कटा-- 

'एडी,जिसकी वात तुमतते किया करता था यद्‌ वही पी 
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लड़की जया है जो माँ से रूठकर यहाँ चली ग्रा है । म्रोह्‌ ! " 

एना श्री की पुरानी सँ की वात सोच मुसकरा दी, जो 
चेटे का मनचाहा व्याह कर लेने पर धर ्राने की श्राज्लानहींदे 
पाई । वहु जरूर लड़की से भी गुस्सा कयि रहगी । 

रौस हसे नहीं । श्री कौ श्रोर देखते रहे! विश्वास च भ्राता 
हो कि क्या सचमूच में वही लडकी है जिसकी श्री वात करते 
है । उनकी वेदी को जिसने व्याहा है वहु उन्हीं की कु लगती 
है। क्या श्रजाने में ही उनके घर प्टुंच गई होगी संशय श्रौर 
शंकासेजी भर गया) 

घड़ी देखी ग्रौर श्राज्ञा के स्वर मे वेटी से कटा-- 

“नीचे पहुंचने को श्रव चल देना होगा" ˆ” 

्रलौ-दी-मरांखों मे एडना मानौ श्री से कुछ पृछती ह पर 
उस क्षण ्रलग से दीखते श्री किसी सोचमेंखोएये। 

एडना ने एक बार फिर भ्राग्रहुसे देखा तो सिर हिला 
विवशता से वोले-- 

“"एडी.श्राज मेरा जाना नहीं हो सकेगाभ्राप दोनों चले" 
श्रौर सिर शुका सिगरेट जला सी । 

पिता-पृत्री दोनों को चौरस्ते पर विदादेश्री देर तक वेच 
पर वेठे रहे! घौडों कौ टाप मालकीग्रोरखो गर्तो भी रीस 
का गम्भीर चेहरा श्रौर उसपरदो तीखी पारखी ग्रसं दीखती 
रही । एडना की राग-भरी ्राकृति रों के ्रागे श्रा-ख्रा 
मचलती रही । 

वेठे रहे । वेढे रहे । कैसा कड्वा वोह जौ घर लौरते ही 
प्रपराध वन राहमेग्राखड़ाहु्राहै। एक वारर्मां से प्रार्थना 
करजया को स्वयं मागाथा; फिर एडनासे व्याह कर स्वयं 
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सव~क मूठ कर्‌ लिया ! जानते ये किएक फो पा सकने पर्‌ 
दुसरी से विचुड जाये 1 वचपन का संग दटटेगा, मकर लिया 
वचने ट्टेगा"" 

धीमी चालु ऊपर प्राएु । कमरा सोला तो एक्वार्मौ एडना 
कौ प्नुपस्यिति ने पावो को किसी ग्रस्य विवदता से जकड्‌ 
लिया । जया के पास खडे-खड़े देर तक सोचते रहै--पयोकर 
वहुमां को समभा सकगे । कुछ हो घ्राता है जिसके श्रागे वचनं 
नहीं हृते, ग्राग्रह्‌ नडी रहते--कुख नदी रहता । यस एक राग, 
एकप्यास। 

जयाकेलिएमांकादिया पत्र निकाले जेव म रख सिया। 

खाने के लिए डाइनिग-हाँल भें श्राए तो प्रसं इ्रनजनिमें 
ही जया कोखोजती रही, प्रन वह्‌, न परदछयाईं से उनके सग- 
सम धूमते भित्र ही दिखाई दिए । याद नही पड़ता कभी वह 
चेहरा कलकन्ता मे देखा हो । एकान्त अ्रधिकार जमाए वह कीन 
होगि1 

खानाते याहरश्राएु! एक पाव वरामदेकी श्रोर वे, 
फिर जाते-जाते स्के प्रौर वाहरप्रेयेरे मं टहलने लगे 1 चारों 
श्रोर फते पटाडो के धेर भं एक वार नहीं अनेके वार जया 
की चिर-परिचित राखे टिमरिमातती रही । जया"-जया"-[ 
एडनासे व्याह करही लियादै तो क्या अपरौ भवाति फम 
स्नेह करने लगेगे 1 

परमांनेतोजिदधपक्डलीटै। 

“कहे देती हू कानू, घर की वह जो ी--व्टी रहेगी । ते- 
देकर उस साहिवन को परे कर, नीतो जान से भ्नन्न-गत 
ग्रहण किए विना ही अपनी जान दुगी ।“ 
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वु सोच नहीं पाते--क्या कर, वया कहू । शायद जया 
के लौट जने पर मा संभलेगी । 

उपर भ्राए । श्रपने कमरे कौ श्नोर मुख किया, फिर सहसा 
पलट वरामदेमेसेहौ जयाकेकमरेकीग्रोर वदृ चले कि पुल 
परके एक किनारे से दूसरे किनारे जातें । 

हाथ से द्र खटखटाया, नीव घुमा} 

“प्रा सकता हूं?" 

जया को मीठा स्वर मुन पड़ा, “्रादए्‌ 1“ « 

खुली खिद्कीमे खड़ी जया इवर मुदं । पृरीर्श्रोंसे 
पटली वार श्री का सामना किया ग्रीर हाथ से संकेत कर कटा, 
"वेटिषएु, श्री दा.“ 

मन-प्राण में पठे संकोच में श्री मानौ शब्द खोजते दों ग्रीर 
पतिन हों । खुली उस निःसंकोच दृष््टिके सामनेश्री चूके] 

“मुभे कुद काम था, श्री दा 

चाहा कह, कंसी परा वात करती हो, जया |“ पर चप 
रह गए । । 

माने तुरन्त घर लौटभ्राने का श्राग्रट्‌ कियाद" 

चिट्टी हाथों मेले जयारहुसी । पत्र खोला, प्रविं कका 
पटला पन्ना पक्र--दूसरा तव सिर दिला दिया.“ 

“ग्रव करटा लौटना हमा, श्री दाः. 1“ 

श्रपनी जयाकारेसा स्वरमुनजी भरग्राया] सन-टी- 
मन चिरकर कटा, मा ने कितना चिक्काराहैजया किसमम 
ही नदीं पातां किसचमृचर्गवहीहूरंजो ्माको व्रहुत प्रिय 
था।'' 

जया कुद भी वोली नहीं । गम्भीर मृख पर्‌ जदीद 
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भ्रमिमोग-मरी भ्रसिंत्तेएक वार श्रौ कोदेवा भौर दृष्टिलौरा 
ली। 

यह्‌ किन मौनमुद्रा देव श्रौ शव्द ठृढते रह्‌ भए, पर हठ 
हिते नहीं] 

बाहर दार प्र ्राहट हई! चीकन्ने हो जया ने सिर डाय, 
सिचे-सिचे रखे मुख पर जैसे कोई ठील तिर श्राई । उमगफ़र 
क्हा-- 

चते प्रादएु ।“ 

तपन श्री को देख ठ्ठ्कि। 

“क्षमा करर 

तव जया कौ शर म्रुक कठा-- 

फिर चला ग्राज्गाः- 

दारकौ भ्रौर पलट किपीदेत्तेजयाका मीठा स्वर सुन 
पड़ा, “भ्रापके लीट जाने कातो कोई कारण नही. 

तपन ठ्ठ्कि रह्‌ गए। एक वार जया को निदारा, एकः वार 
श्रीक, तव मी भिक से पवि उठे नदी 1 जया उठ पास चली 
स्नाई ओर मुग्वनसी हस दी । तव तपन को लिवाते भ्रानि की 
मुद्रां ह्न से वाह द्कर कदा-- 

श््रीदा! माँकोतिखदे मेरा लौटनानही होगा ।“ 

श्री भ्रनजाने ही कठोर हो उठे 1 नितान्त श्रपरिचित तपन 
कीवाह्‌ पर जयाका हाय सहन सक्ने सेउठ सङ हृष्‌ प्रौर 
कठोरता से वोने-- 

“इतना ग्रधिकार तौ रखता ह कि पृष्ट चदं ।" 

जया ने श्रागि की वात नही मुनी । सवेत से टोक दिया-- 

श्नही श्री दा, नही 
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व शरौ से एक वारश्रौ कौदेखा श्नौर दृष्टि सौय 
सी। 

वह कटिनि मौनमुद्रा देख भरी चच्द दूंटते रह्‌ मए, पर हठ 
हिते नही । 

बाहर हार पर श्राहट हुई । चौकन्ने हो जया ने सिर उठाया, 
सिचे-खिचे रखे मुख पर जसे कोई टीत तिर प्राई । उमगकर 
कहा-- 

भचते श्राइए्‌ ।* 

तपन श्री को देख टक्के । 

ग्षमा करः ०० 

तव जया की श्रोर भक कहा-- 

"फिर चला ग्राङगाः-- 

द्वारक श्रोर पलटे किपीेसेजयाका मीठा स्वरसुन 
पडा, “प्रापक लौट जनि कातो कोई कारण नही" 

तपन एिठक रह गए। एक वार जया को निहारा, एक वार 
श्री को, तव भी किमक से पाव उढे नहीं । जया उठ पास चली 
श्राई ग्रीरमृग्ध-सी हंसं दी। तव तपन को लिवाते श्राने कौ 
मुद्रां हे से वाह कर कहा-- 

षध्रीदा} माँकोलिखदें मेरा लीटनानही होमा । 

श्री भ्रनजनि ही कठोर हो उठे 1 नितान्त श्रपरिचित तपन 
कीर्वाहिपर जयाका हाय सहन सवने सेउठखदे हृएश्रौर 
कठोरता से वोले-- 
“इतना अधिकार तो रखता हुं कि पृष सकं ।'' 
जया ते श्रागे की वात नही सुनी । सवेत मे टोक दिया-~ 
“नहीश्रीदा, नही 


जति क्या सोवा तिर्‌ सवि भ तपत के षाव दं 
ठ्‌ \ 
+“स्त श्रा्ज ददन पनरे खवसे श्रपने ई, उन्दी का श्रना 
रे, श्रीख 1१ 
शी मानो वीत्चमेदी रोक देनी चते द-- 
"जया ! 1 
जयासि द्िलाती 
(श्री दा, कुर मी सूनमी तीं \ मन स्रा जिसे 
तिस का श्रपमान क व्वलेगे, श्विकार ति 
व्िसनि द्विषा रदा?" 
तपनने श्रयं ख रधर ग चदी 
की सुय सादे दीन \ 32 वै , सस ट दी है\ 
(लडकी खील" पाली विया किर लेट गए 
भेरि ५ का अन 


("श्रि द, श्राज 


करेगे ' 
| नरी ¶्क पाल्‌ दौ 

रेनेवाली दुबली-पतली लडकी क! 
पवो पर रवे दं 


तपन बार कद्‌ वारर 
रेखा मर्वीली सुनते र्दे \ प्र भके कृत्त स 
मथ \ इ्टी प॑ वा णाइ की १५ अदर काक 
सत्कार नरी करभे ? सौ दार करेगे नवाते वलि को ९ 
वार नही स र्‌ चाग \ जया. जया". 
दिन चदे म सलौ तो कर्मच मे की धुप कम्बल पर 
.\ घडी दे ते तीन \ हाथ से ६ 


गई थी \ इतन, देर'ˆ"\ घड 
॥ म \ चावी उल्ट- 
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उ2े, येव की, गुखत लिया । कपड़े वदते ग्रौर यान वनात 
देर तक श्रपने कौ दर्पेण में देखते रहे । एसा किः पते श्रपने फो 
कभीदेखान हौ । देसी रागभरी लदकी का प्रधिकार श्री महीं 
रख पाए । एतौ प्यारमरी लड़की का मान नहीं रव पाए । 

बाहरश्राएञ्रौर जया के कमरे कै भ्रागे से हो डाइनिग-हल 
की भ्रोर वढ गए । केवल उम्हीं के टेवल प्र नास्ता तगाथा। 
जगने मं सचमुच वहत देर हई । 

हायखाने में लगे रहै, मन'कहुी श्रीर्‌ । बहु मिलेगी, वह 
दतरा देगे । स्नेह से समभा देगे-जो वीत गया वहु यीत गया, 
श्रव उसकी सोच वयो करती है--"क्यो ? 

नाता वाहरप्राए। लाँनमे कका। धृपमें देवा। 
फिरड्क्छकीग्रोर लौट श्राएु । नम्बरनौ कै श्रागे उदास गून्य 
भाव सेताली लटकती ह! जान लिया कमरेमें नही है । पर 
यहाँ दँ 2. कहां होगी "कहाँ गर्ही 2" लौटकर श्रनेवसी 
के श्रास-पास देखा-- चौरस्ते पर उतरती सीदियां एक-दूसरे 
से जुडी-जुड़ी मौन पढ़ी है । कहाँ टोगी, किस ग्रोर होगी ? 

ग्रोवजरवैटरी की शरोर ध्यान पडाग्रौर उसी श्रौर हो 
चले। जरूर वही वंठी होगी । शायद हवाघर की उसी वेच 
पर) जेगतेकीतार पर दाथ दिए चटाई चने लगे। दसश्रौर 
पीठ होगी, नीचे लटकता साड़ी का पल्ल होगा श्रौर चुटनो पर 
पड़ा शाल 

हवाधर की हरी छत दौखने लगी तो भ्रमि नीचे भका 
ली। पास पटच टी उनकी शरोर देखेगे, फिर बहुन प्यार से 
पुकारेगे-- 

“जया (" 
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ऊपर ग्राए । हवाघर की सभी वेच खाली थीं । लकड़ी की 
चौखटो पर लिखे असंख्य नाम ग्रौर तिथियाँ काले-सफद भ्रक्षयों 
म चमक रहै थे! जया रौर उनकी तरह श्रौर भी लोग एक- 
दुसरे के संग दाजिलिग मे घूमते होगे, याद में भ्रपने-प्रपने नाम 
लिखते होगे--पर क्या कमी भी किसी को वता सकेगे--जया 
के संग वह्‌ कौन दिन कहां-कहं घूमते रहै ! वे दिन-तारीख क्या 
लकड़ी की इन चौखटो पर लिख सक्गे"""वे तो दुर-दुर मन में 
खदे है । 

चोटी पर पहुंच मन्दिर दीखा श्रौर हवा मे लहयती ऊंची 
दवेत पताकाएं । इन्हीं मे कहीं लृकी-छिपी लहराती एक साड़ी 
भीहोमी। । 

चारो प्रर घूम-फिरदेखा। दक्खिनिकी श्रोरसे नीचे 
उतरने लगे तो कई बार पीछे मड । दौडती-भागती वह्‌ उसी 
उतराईषपर उन्हे ग्रा मिलेगी। 

सडक के संग-संग पांव चौरस्ते पर लौट श्राएतोकोनेकी 
वेच पर पाव टेक चौकन्ने हौ चायं मरोर देखते रहे! जहाँ भी 
हो, जहां भी गई हौ--लंचके लिए तो लौटकर श्राएंगी ही । 

एक'` डेट.“ "दो --वह नहीं लौटीं । शायद श्रपते कमरे मे 
होगी । जरूर होगी । 

सहसा प्रखोके प्रागे सव साफ़ हो गया । वह्‌ कहीं श्रौर 
नही, श्री के साथहोगीः" होगी 

जीसे उठ कोई श्रनजानी घुटन यले में चिर श्राई्‌ । इत्तने 
घटो तक जया को भ्रपने पास"“त्रपने साथ रखने वलिश्री 
जयाके कौन होते ह? कौन“? 

मुमलाकर होटल की श्नोर मुंह मोड़ लिया । ऊपर श्राए । 


ति $ 
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नौ नम्बर के सामे ताली उसी रह्‌ नवती वौ । 

संच के लिए वह्‌ डाइ्निग-हांल में नही है । हगी--पेच 
के लिए नित्य कौ तरह श्राज भी दरस श्राएमी । मन-ही-मनं 
पूकारते रटे--जया ! जया ! बुमे मन कु साया, बु षोड 
दिया। 

याहरभ्राएुतो दुषटरौ की धूप परयारियो पर शिक पई 
थी 1 कलवाली रंगीन छतरी तते जा बैठे । जहाँ ते भी सौरेगौ, 
लौटकर यही प्राएगी"““ 

उंचे-ऊेचे पेडों प्र हवा लहराती है, सरयरातती है, तपन 
समूचे सिहरते है"" "हया नही, जया फा नेरम फोमत हाय उनके 
कन्ध कोष्ट सिहराता है । पूप हल्की हई, दुपहर दूर हुई, तव 
भी वह लौटी नही 1 प्रतीक्षा में व्याकुल मनकोलगाकि्जर 
श्राज-सा उदास श्रौर निराश दिन पहते कभी जानाहीनेहो। 

हारफर तांजमेंश्रार्यठे। काफ़्ीके तिएश्राईरदिषा। 
प्याला होढ से दुरा तो घवराहेट ने भभौर द्विया । 

रातश्रीसे वह्‌ न लौटने की यात वस्ती थौ-प्रपा नीट 
गर्ईहोगी? 

वयो वह्‌ पहले स्टेशन नहीं चते गण । दीनौ गायां देष 
पति.“"तीखे घूंट भर प्याला बहौ रस दिया । जस्दी-जर्दी नीचे 
उतरे, रिक्या लिया श्रौरस्टेयन की श्रौर भाग चले। 

एक के साथ एकः सगी दुकानों की बतारे" प्सो को 
कु भी सूम नहीं रीर मन मे कोई कालौ श्रायी उमद प्रार। 
गाडी जव भी टत हौ वहु उनसे विनामे नही जा सकेगी " 


नही जा पठ्मी । त 
स्टेदान पु तो प्तेटफाम कैः रागि रेल को पटर उदाम 
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पडी थीं । रेलिग पर हाथ रख खड़े रहै, फिर रिफेशमेट-रूम 
की सीया चट्‌ गए } क्यो नहीं दढ सकेगे'  सक्गे""" 

मेज-कुसिर्यां सव खाली थीं । नीचे उतरे, कुछ सोचा श्रीर 
स्टेशन मास्टर के कमरे में पहुंच प्राथेना की-- 

"टट गई गायों के रिजर्वेशन चाटं देख सकता हुं ?“ 

स्टेशन मास्टर पलभर तपन की श्रोर देखते रहै, तव 
प्राना पर चां श्रागे कर दिया । एक-एक कर सभी नाम पदे। 
फिर लम्बी सास ले स्टेशन मास्टर को धन्यवाद दिया श्रीर 
होटल लौट श्राए। इस वार रुके नहीं । विना संकोच-भिभके 
के रिसेपष्निस्ट से जाकर पा-- 

"नौ नम्बरसेक्या वाह्र गई?" 

“सुवह्‌ सात वजे निकली थीं ``" 

"मालूम है कहं गर्दै?“ 

रिसेप्थनिष्ट सहज वुद्धि मन-ही-मन कु सोचते रह, 
फिर सिर हिला विवशता जता दी । 

"नही कहू सकगा' ""उन्ह नीचे उतरते देखा-मर था |“ 

वरामदेसे हौ तपन श्रपने कमरेकीश्रौर श्राएतोपाँव 
उटतेनथे। उदास-निरादा मन मानतान थाकि वहू ग्रपने 
कमरेमें दं श्रीर जया नहीं! जयाको श्रकेले कहू जाना था" 
यों जाना था" 

वुभे-वुभ हाथों श्रपने कमरे का हार खोला ग्रौर जाने कैसे 
फीवे मन निढाल हौ सोफे परजा भिरे। वहु कमरे मे नहीं 
होत मे नहीं भ्रीके साथ तो कहाँ ह| वार्चहिल 
वतारिया.-जलपहाड "` 

उस दिन वहीं वंदी-वेटी हसी थीं । मौन गम्भीरं चेहरा 
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एकाएक धूप-सा उमड़ श्राया था । ठेसी सुहानी लकी का मूत्य 
जौ नही पा सके--दिनभर क्या उन्दी क संग घूमती रटी 
हयी ?-“"क्या फिरसे सिगरापोग गई होगी" 

तेटे-तेटे जाने कितनी वार वहं प्रिय मुख प्रायो के सामने 
धिर्‌ श्राया । कितेनी वार वे वाहं इन वांहो के पास, जमे राग- 
भरी प्रनुरागभरी गलवहियां हों 

श्रा लगी तो देखा लण्डरोवर मे पास-पास वठे वह टाद- 
गर-हिल्स की श्रोरच्तेना रहेहै। रातदैश्रौर नहीरै। 
ऊचे श्राकारा पर दूध-सा उजाला है चद्ारईहै। उतरर्है। 
पर लैण्डरोवर धरती पर नही, पानी कौ-सी नीली घारे पर 
भागती है । जया पास वेट कमी रोती ह, कमी हसती है, कभी 


हायसे द्‌ खिलसिलाकर कहती है" 

तप्‌ 1“ 

तपन हाथमे घेर वाहो मे भरेते ्रीर माया सुषकर 
कहते है-- 

“जया 1“ 


वहं इस श्रोर धिर श्राती है भ्रौर उनसे लिपट-लिपटकर 
एक बार नही, सौ वारः“ वार-वार पुकारती है 

“तपन ! तपन {! तप्‌ 11!“ 

रागमभरे कंपते हाथों मुंह उठा तपन वु वहते कि 
उनकी धादौ से छिटक वह पानी मेँ कूद जाती है। 

"'जया--"जया “१ ” 

खट-खषट““ 

घड्कते जी काँपकर उठ वेठे। हाय मये कौ भ्रोरगया 
नती गीरा था । खट-वट-"-फिर वही भ्राहटः-” 


{तिन-पदाड 
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धीमे स्वर मे सानुभूति जता भरेभरे कण्ठ पटा 

कु मी खवर नहीं 7“ ^ 

तपन सह नेही पाए । वेवसौ से सिर हिना ग्रासे एडना के 
मूख परमे लौटाली। 

श्री पलंग की पाटी पर सोती-रीती बंस रीस कनो देते 
है एडना फो देखते है -"पर किसी को पट्चानते भी ह यह 
जान मही पडा) 

फोन की' घंटी वजी । सहमी-सी एडनाने श्री की श्रोर्‌ 
देखा ! दीखा नह पि घंटी सुते हो । उठी, मेज परसे कोन 
उठा तपनकैहायमेंदे दिया भ्रौर भयभीत-सी तपन कर मुस 
पर नजरगड़षएुर्ही। 

तपन कान लगाए टूट लडखढति स्वर में ¶च्ते है 

“कोड उमीद नहीं" 

सुनते ही शरी जठे किसे सपने भे घलते दं । विवरणे मुल 
तपम के पास रा षडे हए । तपन ने फोन नीचे रख दिया! 
तव रक्तहीन सूखी प्रालो से श्री कौ श्रोर तकते रहे, सकते रहे, 
फिर विक्षिप्त-पे श्वी को कन्धो से कककोर पागल-ते वोने-- 

"तुम्ही नै" तुम्हीं ने" 9 

रीस पहली वार हिने । ज्टकर हाय सेश्रीकोभ्रवेगकर 
तपन. की सोफं पर विटा दिया । तपन विवश-से, हरेते रीस को 
श्नौर देते रहै, फिर ब्रस्मुट स्वर मे कटा- 

एक ही दिनि चूका श्रौरसो दिया“ 

सीस पूरी श्रो तथन का सामना नहीं कर सके, मही कर 
सके !श्रपनो ही वेह भ्रपसधौ की नाई रलो के श्नमि पूमती 
श्रीर फिसी कड़ी चोट-सी छाती भे षती चअत्ती जाती ॥ 
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न होता ेसा श्रश्ुभ 1 उस एक रात्‌ उनके ्राश्रम मे रहं 
वह जरूर उनसे कुछ कहना चाहती होंगी । विदा लेती वह्‌ मुद्रा 
एक चार फिर ग्रो के ञ्रगि घूम गई! 

घंटी फिर वजी! चेते, हाथ वडा फोन उठा लिया 
इन्सपेक्टर वागची मिलने कोः ``ग्रखो के सामने मानो एक क्षण 
मे सव घट गया ! चाहा हाथ से ठेल एडनाको कहीं इसं कमरे 
सेदूर छिपा दकि वागची ग्रन्दर श्राए। तेज-तर्यार ्रखोंसे 
सभी श्रोर नजर मारी । पुरानी पहचान श्रौर नर्द जिज्ञासासे 
रौस के ्रमिवादन का उत्तर दिया ग्रौरश्री को सम्बोधन कर 
कहा-- 

“मुभे दख है तिस्ता के गहरे पानौ से उन दुढ निकाला 
नही जा सका! जीपमेजो सामान पडादहै, ्रापको संग चल 
उसकी पहचान करनी होगी 1” 

हारकीभ्रोर चेतो रौसनवेटीकीग्नोर वदढे,न दामाद 
क श्रोर । सहारा दे तपन को वाहूर लिवा ले चले ! छोरी-सी 
भीड़ गाड़ी के पास जमा थी । श्रगली सीर परणएडना के संग 
वागची वेठे भ्रौर पीछे तपन, रस्त ्रौरश्री । 

बही चौरस्ताःˆ`माल"""वतारिया"` घूम कात्तिरछा गहरा 
मोड श्रीर लंण्डरोवर कालिगपोंग की सडक पर दौड्ने लगी । दूर- 
दूर ह्रियाली--हरियाली पर खम्भों से गड पेड पेड़ के घने 
भरमुट--दुर-दूर गहरे खड्डो मे विदछी चाय की वयारिरयां "पर 
श्रीकीश्रांखोकोतो कुछ भी सूमतानहीं। माँ ने बार-वार 
चेताया था--समाया या--“"तुमने वचन हाराहै, कान्‌, मैने 
नहीं । न तेरी जगह कोर दूसरा मेरा लड़का वनेगा, न उसकी 
जगह. वहू । सौयन्ध है मेरी कि उसेलेकरन लौटो तोः." 
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सिर मकाए तपन वाहुर देसने घे । पहं पर भृती 
ष्टोप वे"की तारो रौर ताये कनो समेदे सोहै को चरपरी। 
फौसी कौ-सी दौखतौ यौ कषमा होगौ जिन देसदेषकर कत 
नीचे उतरी होगी । एक वार एकः रण को--एक षन कौ जो 
जानं पाति" 

सीघी उत्तराई पर तैण्डरोवर कई सौ फूट मीवे उत्तर 
चली 1 तीन ग्रौर पहाड़ों से धिर तिस्ता ग्रौर रणजीत फा पानी 
उटलता-उव्ता या । पानी का विस्य वेग पषटाङ़्‌ दासा 
केर हादाकार करता था। 

तागची नै दाय से सकैत कर एडने सै कदा-- 

“वह्‌ सामने जौ पुल दीसता दै "वहीं 1" 

ऊवे पहाड़ी कणासे से टकरा-टकरां रणजीते का गहर 
पानी देयो फेन उगतता है 1 तड्पती हेहराती तिस्ता फे भेवर 
सहस के गते मित्ते ईह..विद्ुडते हं 1 दुर्मग्यि के-मे श्रे पल पर 
सैण्डरोवर श्राषूकौ तो कफो ठंडी निर्दयी सिसन तन-मन को 
कपा गई। 

"कन धाम वह्‌ यहीं सामने--यहीं खड़ी यीं 1* 

सादी मे सिपटी सलोनी देह पर वही सवरा मुख चमक्ता 
था! कन्ध प्रजो पद्यरीते का श्वाच्रोे थी वह्‌ उठीत्ह 
श्रव भी सैण्डरोवरमे पडा है! इस तरहकि ्रभी श्रमी, 
कौहनीः टेक ्षण-मर खटी रहेगी, पिर हायवदाडउव लेगी 1 
शास तत्ते पं स्ता टै! इसे उरग, हवा मे सहते वालो कर 
चनी छांह्‌ वाना सिर ग्का चिप सीतेगी"" ५ 

पर इत क्षण कहां दिप है १ कित किनारे क भररमृर मंसे 
उपर चटी एमी? 


तिन 
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"भे लौटना है ।” 

दोव्लक्ते निकल एक वार फिर वाजार म सवी । पल पिए, 
विस्कुट, थस्मस मे पानी रखवायां श्रौ पुकी-पुशी दा्जिलिम 
सीने कौ फिर गाड़ी मे जा व॑डी । न 

राह में दो-चार वार वावभरे पुखा-- 

“ट्म लोग कव तक दाजििगं पहु जाएमे 2“ 

“हमूर, स्तानि से पहले 1" 

केले की कतारो मँ छिपे छोटे-छोटे पहादी धर देमकर 
कहा-- 

"यही एक छोध-सा घर हौता तो.“ 

दाङ्वर ने श्रादसपूर्वक पिर दिताया-- 

“हुजूर, चाहं त्तो कोई कोटौ खरीद तँ ।"“ 

वह्‌ हंसने लगी । 

पहाड़ी प्रपात तते वने पवक मोड़ पर्‌ मे नैण्डयेवर मीच 
उतरी तो वहं चौकन्नी-सी इधर-उधर देखने लगी । फोट गन्ध 
लंत्ती हों कि पट्चनि सकती हं । तव कन्धे का शाति उतार गीट 
पर डाल दिया श्रौर मीठे स्वर मे ग्राना दी- 

“मुम याँ उतार गाडी उस विनारे रोकं लौ 1" 

डाइवर ने हवम बजाया ; उन्हे दस क्रिनारे उतारगाषटर 
पलक दूसरेछोर रोकदी 

वह्‌ घीमी-धीमी चात मे टहलती ह उधर ब--पारदर्गी 
ग्रासो से ्ागे-पीे, उपरतीचे सभी श्रोर देयती सटी, किर 
पुल कौ मुदेरपर हाय दे पड़ी हो गदं। सदी र, गद ग्री 

श्रास-पास जुटे तीनों श्रोर के पहाड़ श्रचियारे ह प्राण 
नोचे नोते नियर पर सिके रग कपिने सगे घौर तेय घरपरान 


१४० तिन-पहाड 


पानी पर ग्रेधेरे की कड़ी लीक-सा वना तिस्ता का पुल दिठाई 
से पवि तते विछ रहा ) 

गंगटोक-मेल गुजर गई तो चिन्ता से डाष्वर उतावला ह 
ग्राया । लौट चलने की पुकार करती हानं की गूज एक किनारे 
से दूसरे किनारे तक फल गई । वह्‌ तव भी हिली नही तो हार- 
कर डाडवर पास चला श्राया! पाव की श्राहुट कौ, फिर 
भ्राजिज हो कहा-- 

'्देर होती है, भ्रव लीटिषएः""1“ 

वह्‌ पलटीं ! दोहरे भ्रधेरे में डादइवर का मुख निहार पाव 
उठा लिया | फिर जाने क्या सोच प्राथेना के-से स्वर में कटा- 

"एक प्याला चाय मिल सकेगी ?" 

“हुजूर, श्रागे एक छोटी हाट दै-श्रापके लायक तो 
नहीं ` "गाड़ी वहीं लिए चलता हूं 1 

सुनकर एसे कि वहुत कण्ट हो, रुक-रककर कटा-- 

"वर्हां तक नहीं जा सकुगी, जी घवराता है ।'" 

“हुम्‌ र, लगातार पानी मे न देखे--इसी से जी धिरता है 1” 

वह्‌ पुल के भुनसानमे गाड़ी कीश्रोर जाते डादवर को 
देखती रहीं । भ्रति म्रधेरे मे विलीनो गर्तो ग्रखोँको 
दिखा--उनकी श्रोर पीठ किए दूर होता डाइवर नही, कोई 
ग्रौरदहै-वहभधीटै-प्रीरहै 

मुडर पर ठ्की वाहौ की ग्रौट भरी श्रौर सिर भका 
लिया । मन-ही-मन जसे किसी की पदचाप सुनती हो-कोई 
पास भ्राता है। उन्हीं हीते पवो--उन्दीं स्नेह-भरे हाथो श्रागे 
वद़--तपन हँ--वहीं चले श्राते है-- 

तिस्ता के भयावने एकान्त में खुली वडौरी श्रो सांस 
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रोके राद तकती स्दी-नहीं सदौ कोई श्रीर्‌, श्रपने सपन 
श्राएे"““श्राफेग ग्रौर लहराते स्नेह से बुलाएमे--जया ! जया 1 

जानि किस श्रावेदा मे कापने लगीं । प्रधियारे कौ जके 
भ्रण छटपटाने लगे । गला भर भाया-श्री "तपन" "तेपन 
संण्डरोवर क लादृट पुल के उख पारसे कौषी विःमुडेरपर 
कोई कपड़ा भिलमिलाया, एक प्राण दहला देने वाती चौख-- 
श्रौर सव समाप्त हो गया 1 सव दोपहो गया 1 

मीके पर खड सन्तरी से सामान निकतवा वागची ने एवः- 
एक कर चौजों की रिनास्त की- 

दाल--परसं-म्रटची पवो कौ वैलरोना-- 

भरभी-श्रमी वह्‌ उन पावो चल पास श्रा खडी होगी--तपन 
कौश्रोरदेर्खेगी श्रौर उन्दी नीस्मरी श्रो दे्ठती चतेंगी, फिर 
मुस्कराकर कहेगी-- 

“जितने कोस श्राप उन्दँं उठाए रहे है, उतने जन्मों ्मेभी 
इसका ऋण तौटा नही पारगी 1” 

फटी-फटी ग्राखों तपन देखते रहे-देखते चते । जी हुभ्रा, 
लपककर पांव का जोडा वागची के निदेयी हाथों सेष्टीनतेकि 
श्रो के भ्रामे धुवलका सा धिर प्राया। फिर श्रेषेण 
उतरा। ग्रन्दर-वाहर पत्यर हो श्राया किसे स्वयेही मर 
गए हो श्रौरतिस्ताके पुल पर पड़ी भ्रपनी देह्‌ कौ पाच जोडी 
श्र घूस्ती चली जाती हौं । श्रावाज देनी चाही पर कोई मूक 
दृढा स्वर कण्ठ मं घरधराहट बन रह्‌ गया । 

तव सहसा जसे जी सिए । दौ पागल हाथों नेवागचास 
जोड खीच लिया श्रौर श्रौ से लगाए देवते चते-- 

वि्तने पल कितने वप--रितने युग-- 


